KR ONIK Debiut z Witkacym 


WARSZAWA. 70 lat ukoń- 
czył autor wielu książek o fil- 
mie, znany krytyk i publicy- 
sta Zygmunt Kałużyński. Lis- 
ty_ gralulacyjne nadestali 
Wojciech Jaruzelski i Mie- 
czysław Rakowski. SOFIA. 
„Matkę Królów" Janusza 
Zaorskiego i oba „krótkie fil- 
my” Krzyszioła Kieślowskie- 


Mariusz Treliński („Zad 
wielkiego wieloryba”) debiu- 
tuje w Studiu im. Karola Irzy- 


prze- tytulem. 26-etni reży- 
głądu filmów nagrodzonych | 2" waż Gz 
w ubie roku. WARSZA- y ą_ ponad 
WA. Nagrodę im. Wandy | Sześćdziesiął lat temu po- 
Wasilewskiej, przyznawaną | wieść za utwór bardzo ak- 


tualny, mówiący o posiępu- 
jącej dekadencji europej- 


dzinie kinematografii. KRA- 
KÓW. Kroniki i fragmenty fil- 
mów z Wiesławem Dymnym 
pokazano podczas „Koncer- 
tu na solistów i zespoły jaz- 
zowe do stów Wieśka Dym- 
nego" w Filharmonii. WAR- 
SZAWA. Sekretarz Związku 
Filmowców ZSRR Walentin 
Totstych i reż. Wioletta Sie- 
dowa odwiedzili Warszawę z 
okazji Dni Rosyjskiej Fede- 
racji w_ Polsce. Pokazano 
min. film  obrachunkowy 
„Zwierciadło dla bohatera” 
Władimira Chitinienki. KRA- 
"KÓW. Naukowcy, działacze 
społeczni i mistrzowie rocka 
spotkali się na seminarium 
filmowym „Młodzieżowe 
grupy nielormalne" w Pałacu 
. WARSZAWA. 

Andrzej Wajda przygotowuje 
się do realizacji filmu o wy- 
bitnym pedagogu i pisarzu 
Januszu Korczaku. WAR- 
SZAWA. Na _ posiedzeniu 


| Blask Konstancina 


skiego. Pałacyki i wilie, pro- 
jektowane przez najwybit- 
niejszych architektów po- 
czątków naszego wieku, 
Władysława Marconiego, 
Jana Henricha i Józefa Dzie- 


Horror 


W 1982 r. Marek Piestrak 
zrealizował film „Wilczyca”, 
teraz podejmuje na nowo 


Komitetu Kinematografii rę 
poinformowano, że Biuro | watek kobiety przemieniają 
Komitetu skontrolowało | ©ej się w wilczycę w norrorze 


działalność Zespołów Pol- 
skich Producentów Filmo- 
wych i zarzuciło im uniemoż- 
liwianie zespołom korzysta- 
nia z zasad kinema- 
tografii w zakresie zatwier- 
dzania scenariuszy, kierowa- 
nia. filmów do może i 
współpracy z producentami 


„Powrót _wilczycy”. Scena- 
riusz napisali Wojciech Ni- 
żyński, Wojciech  Jędrkie- 
wicz i Jerzy Siewierski na 
podstawie noweli tego ostat- 
niego. Grają: Grażyna Trela, 
Jerzy Zelnik, Marzena Tryba- 
ta, Maria Quos-Morawska, 


POZEGNANIE JESIENI 


WILEGIATURA 


próby jej odrodzenia na no- 
wych zasadach próbuje zre- 
konstruować Andrzej Pieku- 
towski w realizowanym w 
WFD filmie „Wiłegiatura”. 


POWRÓT WILCZYCY 


produkcją kieruje w imieniu 
Zespołu „Oko” Joanna Kop- 
czyńska. 


„KSIĄDZ 
JERZY” 
NAGRODZONY 
WE FRANCJI 


między innymi filmy o Stefa- 
nie Kisielewskim „Kisiel" i 
„Aliabet Kisiela” film o po- 
bycie Jana Pawła II w Trój- 
mieście „O _nas i za nas” 
(wspólnie z R. Grabowskim) 


Beata Paluch, Andrzej Ferenc I reżyser Julian Dziedzina 


Trudne dojrzewanie 
DZIEWCZYNA Z MAZUR 


Julian Dziedzina realizuje 
w Zespole „Oko” „Siedmio- 


mując pracę w tabryce. 
Główne role grają: Beata Pa- 
luch, Mirosława Marcheluk, 
Barbarą Horawianka, Matgo- 
rzała  Boratyńska, Andrzej 
Kopiczyński, Bogusław 
Sochnacki, Andrzej Ferenc, 
Robert  Tondera, Andrzej 
Precigs. Marcel _ Szyten- 
chelm i Marian  Dziędziel. 
Autorem zdjęć. jest -Maciej 


serialu jest zbuntowana 
dziewczyna z prowincji, któ- 
ra po maturze w początkach 
lat. osiemdziesiątych szuka 


szczęścia w stolicy, podej- Kijowski. 
i RER scenogratię projektują Alek- 
Malanowicz ero! sander Czertanow i Andrzej 


SZLACHETNA KREW 


polsko-1 
„Szlachetna krew” SEE 


Borecki, kostiumy przygoto- 
wała Nella Żiżel, a produkcją 
kierują _ Andrzej  Lubianko- 
wski i Władimir Bielo. „Szła- 
chetna krew” jest współpro- 
dukcją Zespołu „Profil” i Wy- 
twómi Biełaruśfilm w Miń- 
sku. 


rowa na kanwie opowiada- 
nia ligiża  Kaszafutdinowa. 
Główne role grają: Boris 
Niewzorow, Walentin Masal- 
kis, Nikołaj Burlajew, Swie- 
tłana Smirnowa, Jerzy Mol- 
ga, Andrzej Precigs i Andrzej 
Żółkiewski. Autorem zdjęć 
jest Władimir Sporyszkow, 


Listy do redakcji 


„RAMBO Ill” 

W pelni zgadzam się z au- 
torem recenzji w nr 40 „Fil- 
mu”, że „Rambo III" to nor- 
malny kicz (choć wielbiony 
przez tłumy młodzieży), ale 
nie o to chodzi. Recenzent 
zapędza się w sfery politycz- 
ne, pisze o rozbrojeniu i od- 
prężeniu oraz o rozdmuchi- 
waniu żaru, ale wydaje mi 
się, że nie ogląda nawet 
Dziennika TV, bo zauważyt- 


turę, a nie znoszę przecięt- 
ności! 
JACEK WRÓBLEWSKI 


Nie wiem, czy recenzent 
filmu „Rambo III” ze strachu 
nie podał swego nazwiska, 
czy taka jest teraz moda? 
Nie wiem. Ale taktem jest, że 


by, że jeden czy nawet dzie- Recenzja powinna być krót- 
siątki takich filmów nie roz- kim przedstawieniem filmu 
żarzają tak konfliktów wojen- takiego, jakim on jest w rze- 


czywistości. (Sob) jest „cię- 
ty” na odtwórcę roli Johna 
Rambo_ czyli na. Syłvestra 


Stallone. Zdania pełne ironii 
likcie można ją zobaczyć). A- na temat gwiazdy i sposobu 
peluję więc byśmy pozostali kreowania bohatera (cyt: 


przy ocenach takich filmów 
w sferze artystycznej itp, a 
politykę pozostawmy polity- 
kom. 

Zdaję sobie sprawę, że 
nie jest to list nadający się 
do publikacji, ale chciatbym 
aby przeczytał to autor re- 


„lekki zgrzyt zębów zazna- 
cza, że jest to operacja bo- 
lesna”, „jego słodka bużka 
tchnie wiarą w słuszność 
sprawy”) to jest naigrawanie 
się z człowieka, który swoją 


wiekiem młodym (24 lata) i 
lubię dobre fitmy oraz litera- 


co to komu? Każdy zna sy- 
tuację na świecie i nie powi- 
nien jeszcze dodatkowo czy- 
tać o niej z gazety filmowej. 
Ostatnie zdania: (Sob) wcale 
nie rozumie sytuacji S. Stal- 


Stallone. Jeszcze raz radzę 
(Sob), żeby przeszedł od, jak 


(sob). Może mój list jest za 
ostry, ale uważałem to za ko- 
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czytać zainteresowani; od | WY wybierzecie 
tego są pracownicy rekia- | nielszy fm | najpopular- 
my, którzy napiszą dobrze i | niejszą parę aktorską roku 


ży na entuzjazm krytyka, I | dycyjny plebiscyt: ZŁOTA 
wtedy, gdy zasłuży na przy- | KACZKA 

ganę. Film jest zjawiskiem | © Znać historię swego 
społecznym, gdyż spotecz- | kraju, to znać siebie zamo- 
ny jest jego odbiór; oddzie- | go: o „Królewskich snach" 


nego ta, które ukazuje I | mem rozmawiamy z JÓZE- 
asikaj c FEM HENEM 
kórym; powotejej © DZIEWIĘCIU  GNIEW- 
prostu pozę Sl NYCH LUDZI 
Leżroztrycpwmy sa | © Rajski ptak, We śnie 1 
kto, kogo I z kim tłucze, a | "2 lawie, Żywe światło 
nawet widz pogrążony w u. | dnie, Mój Mio: RECENZJE 
wiełbieniu dia muskutów | | © FELIX88: Carmen Mau- 
sksamitnych oczunie może | a na granicy sukcesu 
chyba tak zupełnie utożsa- 


światowego 

© KOŚCIÓŁ A KULTURA 
MASOWA 

© Czy nasza historia, na 
mocy dziwnego prawa, nie 
wpisuje się w tamtą epokę 
sprzed 150 lat? „DZIADY” 
Konwickiego czyli o reall- 


filmu p" 
poza zwie wyni. SOGNI 10 = 
kające z doświadczenia; SĘ 

czas pokaże czy się pomy. || ię aja ark ob. 
liem. | jeszcze jedno: pra- 

wie wszystkie recenzje | ecz: ROMAN 
działu „Wideo” podpisywa. | © Ermanno Olmi i LEGEN- 
ne są literkami, których | DA O ŚWIĘTYM PIJAKU 
rozszyfrowanie stałym Czy- | © Mistrz tańca, superman, 
telnikom „Filmu” nie po- | alei aktor: 
winno nastręczać żadnych | PATRICK SWAYZE w por- 
trudności. (sob) | trecie na życzenie 


Jaka jest sytuacja ważniejszych instytucji filmowych po 


roku działania reformy w kinematografii? Co się udało, 


gdzie są miejsca stabe i co z tego wynika dla polskiego 
widza? Rozmawiamy z JACKIEM GRABOWSKIM, dyrekto- 
rem Centrali Dystrybucji Filmów. 


MIĘDZY 
ZYSKIEM 
I DOTACJĄ _ 


© Statutową powinnością Centrali 
Dystrybucji Filmów jest tworzenie o- 
ferty repertuarowej dla sieci kin pań- 
stwowych, a więc wybór i zakup sto- 
sownych tytułów I licencji za granicą, 
powielanie ich we właściwej ilości ko- 
[ex a następnie sprzedaż Okręgowym 

m Rozpowszechniania Fil- 
sir do eksploatacji w kinach. To 
samo dotyczy dystrybucji filmów pol- 
skich, z tym że tu kontrahentem są 
Zespoły Polskich Producentów Filmo- 
wych. Dodatkowo aiiowo CDE zajmuje się or- 
ganizacją festiwali filmowych w Kra- 
kowie i Gdańsku, Konfrontacji oraz 0- 


kolicznościowych imprez w 


rzeczywiście 
docelowa funkcja pańskiej instytucji 
w świetle postanowień ustawy o kine- 
matografii? 

— Założenia były inne. Z logiki refor- 
my kinematografii, polegającej na u- 
społecznieniu zarządzania i decentrali- 
zacji decyzji wynika, że wszelkie daw- 
niejsze pośrednie ogniwa typu mono- 
polistycznego powinny zniknąć bądź 
wejść w stan naturalnej symbiozy z 
podporządkowanymi sobie instytucja- 
mi, tworząc spółki handlowe, związane 


Dyr. Jacek Grabowski 


wspólnymi celami. I tak dawne Przed- 
siębiorstwo Dystrybucji Filmów wraz z 
Okręgowymi Przedsiębiorstwami Roz- 
powszechniania Filmów (oraz kilkoma 
innymi instytucjami) miały stworzyć 
spółkę dystrybucyjną z radą nadzorczą, 
reprezentują interesy wszystkich za- 
interesowanych firm. Niestety, do dziś 
nie udało się rozwiązać wielu spraw 
związanych z nową strukturą organiza- 
cyiną. ani stworzyć materialnie stabil- 
nych połączeń między tymi instytucja- 
mi. Ewentualne powołanie spółki mu- 
siało bowiem poprzedzić rozwiązanie 
kilku ważnych problemów, mi.in. tego, 


kto zgodnie z prawem jest właścicielem 
filmów rodzimej produkcji (bo kiedy nie 
ma już monopolu państwowego to wy- 
nikają z tego rozliczne i daleko idące 
implikacje przy obrocie filmami) a także, 
kto i dlaczego miałby dotować filmy 
ambitne, ważne, choć niedochodowe, 
adresowane do węższego kręgu wi- 
dzów. Spółka bowiem, jak planowano, 
miała pracować na zasadzie prawa 
handlowego, co mówiąc najbardziej la- 
pidarnie oznacza, że jedynym kryterium 
jej oceny byłby wypracowany zysk. W 
tej sytuacji uznałem, iż nie jest rzeczą 
najważniejszą samo powołanie spółki, 
lecz poszukiwanie takich - rozwiązań, 
które zapewnią poprawę ekonomicznej 
Sytuacji całej sfery rozpowszechniania 
(przede wszystkim OIRF-ów), a także 
poszerzą wachiarz oferty repertuarowej. 
Tak więc spółka nie powstała, a wyni- 
kająca z Ustawy o Kinematografii zmia- 
na nazwy z PDF na CDF (podobnie jak 
wcześniej OPRF-y na OIRF-y) wiąże się 
jedynie z innym niż przedsiębiorstwa u- 
sytuowaniem instytucji w całej gospo- 
darce, a co za tym idzie ze zmianą spo- 
sobu rozliczeń z Funduszem Kinemato- 
grafii. Nawiasem mówiąc nowa nazwa - 
Centrala Dystrybucji Filmów — nie jest 
zbyt trafna, ponieważ kojarzy się z wy- 
konywaniem funkcji władczych wobec 
innych podmiotów, a tych właśnie u- 
prawnień instytucja, którą kieruję, nie 
ma. Nastąpiła także merytoryczna zmia- 
na treści działania. PDF jeszcze rok 
temu zajmowała się budową repertuaru 
filmowego we wszystkich instytucjach 
zajmujących się rozpowszechnianiem. 
Dziś, formalnie i faktycznie, CDF tworzy 
jedynie  oferię  repertuarową dla 
QIRF-ów. Oprócz nas na rynku poja- 
wiają się inni dystrybutorzy, konkurenci 
nie tylko w obiegu wideo. 

© To znaczy, że OIRF może, ale 
nie musi kupić wszystkiego, co wy o- 
ferujecie? 

— Dzisiejsza praktyka jest taka, że 
QIRF kupuje wszystko, ale w zasadzie 
nie ma takiego obowiązku. Formalnie 
każda instytucja rozpowszechniania 
może budować na swym terenie własny 
repertuar. Nasze zadanie polega na 
tym, aby w tym repertuarze nie zabrakło 
filmów polskich i wartościowych filmów 
zagranicznych, które mecenas pań- 
stwowy winien zagwarantować polskie- 
mu widzowi w imię poszanowania jego 
praw dostępu do kultury. 

Zastępując niejako funkcje nie powo- 
tanej do życia spółki, z naszej inicjatywy 
i z aprobatą Komitetu Kinematografii 
stworzyliśmy Radę do spraw rozpo- 
wszechniania. Weszli do niej przedsta- 
wiciele OIRF-ów, Zespołów Filmowych, 
wytwórni kopii, reklarny filmowej itp. Na 
tym forum uzgadnia się interesy 
wszystkich zainteresowanych. Tak więc 
jeśli nawet te zmiany nie są rewolucyj- 
ne, to jednak mają charakter przeobra- 
żeń systemowych. Mówiąc dosadnie: 
powinny doprowadzić do tego, aby 
była pełna jasność z jakiego powodu i 
po co konkretny film znalazł się na ek- 
ranach kinowych. 

© _ Panie dyrektorze, dopowiedzmy 
to do końca. Sprzeczność interesów 
między rozpowszechnianiem i PDF- 
em polegała na tym, że narzucany 
centralnie repertuar nie gwarantował 
maksymalizacji zysków w kinach. 
Tymczasem od momentu wprowadze- 
nia reformy gospodarczej 17 okręgo- 
wych placówek rozpowszechniania 
filmów stało się przedsiębiorstwami 
państwowymi, traktowanymi jak inne 
podmioty gospodarcze, gdziź 


funduszu płac i premie uzal 
były od stałego wzrostu dochodów. 
Tak więc z jednej strony wymogi poli- 
tyki kulturalnej, z drugiej — presja roz- 
powszechniania, które zre- 


sztą z regułami mechanizmów ekono- 
micznych żądało repertuaru komer- 


hity (serie z kung-fu, karate, science 
fiction) ale połączenie ognia z wodą 
nie jest możliwe. Zawsze ktoś na tym 
tracit. Jedni nazwali go szkodnikiem, 
bo wpuszczając na polskie ekrany ko- 
mercję zepchnął z nich twórczość 
ambitniejszą I doprowadził do odejś- 
cła z kin inteligentniejszej części wi- 
downi, inni — zdjęli go ze stanowiska. 
To był dyrektor Roman Boniecki. 

Panie dyrektorze Grabowski, spół- 
ka która miała stworzyć ekonomiczne 
mechanizmy uzgadniania interesów 
wszystkich stron nie powstała, Rada 
do spraw rozpowszechniania wydaje 
się być ciatem zastępczym. Czy moż- 
liwe jest trwałe, strukturalne rozwią- 
zanie tej patowej — jak na razie — sy- 
tuacji? Jak pan rozumie to stwierdze- 
nie, że Rada doprowadzi do tego 
„aby była pełna jasność z jakiego po- 
wodu i po co konkretny film znałazi 
się na ekranach”? 

— To ostro sformutowane pytanie. 
Zarazem ostrzeżenie, że ewentualny 
brak sukcesów w przystowiowym tą- 
czeniu ognia z wodą może żle skoń- 
czyć się dla dyrektora. Pełnienie takiej 
funkcji zawsze wiąże się z ryzykiem. 

Istota problemu nie zmienia się, ale 
warunki różnią się od tych, w jakich 
działał mój poprzednik. Jest mi i trud- 
niej, i łatwiej zarazem. On bowiem jako 
jedyny dystrybutor tworzył repertuar, a 
co za tym idzie w pełni też za niego 
odpowiadał, i to w sytuacji, gdy nie było 
sprawnych mechanizmów dotowania 
kin rozpowszechniających filmy ambit- 
ne bądź ważne z punktu widzenia poli- 
tyki kulturalnej, a nie mogące liczyć na 
masową widownię. Otóż ja mam 


„Komisarz”, reż. Aleksander Askoldow, ZSRR 


„Frantic”, reż. Roman Polański, USA-Francja 


szczęście pracować w czasie, kiedy 
tworzone są odpowiednie mechanizmy. 
Choć zdaję sobie sprawę, że nie zabrz- 
mi to ładnie, a niejednemu mogę się 
nawet narazić, to jednak powiem, iż 
jako dyrektor samofinansującej się in- 
stytucji, podobnie zresztą jak moi kole- 
dzy w OIRF-ach, muszę traktować film 
jako towar, którym się handluje. To-o- 
czywiście nie oznacza, że chciałbym 
zubożyć repertuar usuwając z niego fil- 
my z różnych względów wybitne i waż- 
ne. Chodzi jedynie o to, aby rozpo- 
wszechnianie takich filmów nie przyno- 
siło strat kinom i ich ńiezbyt dobrze za- 
rabiającym pracownikom. 


— A czy pan sądzi, że załogi kin nie 
chcą pokazywać polskich filmów, bo są 
niepatriotyczne i nie kochają rodzimej 
twórczości? Niestety, większość pol- 
skich tytułów nie osiąga tego minimum. 
Mam przed sobą listę 19 polskich fil- 
mów i wyniki ich rozpowszechniania w 
kraju przez 7 miesięcy. Najniższy koszt 
seansu to 15000 zł, średnia cena biletu 
— 200 zł (choć to nieprawda, bo prze- 
ciętna jest niższa). Łatwo policzyć, sal- 
do zerowe kino osiąga przy 75 widzach 
na seansie. Powyżej tej granicy są zy- 
ski, poniżej — straty. Patrzymy na listę i 
okazuje się że 12 filmów na 19 w ogóle 
nie osiągnęło minimum. O proszę: 17, 
42, 45 osób na seansie. Te filmy nie tyl- 
ko nie zwracają kosztów produkcji, ale 
trzymane w kinach tworzą natychmiast 
deficyt w rozpowszechnianiu. Kto może 


— Oczywiście, ale nie tędy droga, są 
pewne granice przyzwoitości. Kinema- 
tografia w kraju tej wielkości co nasz 
nie może być samowystarczalna i pew- 
ne jej ogniwa muszą być dotowane. 
Idzie tylko o stworzenie precyzyjnych 
mechanizmów ekonomicznych, które 
poprzez system dotacji z funduszu ki- 


Rozmowa z 


nematografii pobudziłyby zaintereso- 
wanie pracowników kin wyświetlaniem 
filmów ważnych choć niefrekwencyj- 
nych i preferowały produkcję rodzimą, 
choć — jak sądzę — nie całą. Zbyt wiele 
jest bowiem filmów słabych i niepo- 
trzebnych już w momencie poczęcia — 
jak to kiedyś trafnie zauważył Juliusz 
Burski. Wprawdzie z Komitetem Kine- 
matografii tworzymy te mechanizmy, 
jednak nie wszystkie problemy zostały 
rozwiązane, niektóre być może będą 
wymagać nawet zmian zapisów Ustawy 
o Kinematografii. Znacznym postępem 
jest Zarządzenie Przewodniczącego 
Komitetu Kinematografii dotyczące za- 
sad działania kin studyjnych (finanso- 
wanych z budżetu tegoż Komitetu) i bu- 
dowy ich repertuaru, tworzące organi- 
zacyjne ramy i finansowe możliwości 
importu i rozpowszechniania filmów o 
wysokich walorach artystycznych. | 
właśnie cały ten system preferencji 
miałem na myśli mówiąc o pełnym ro- 
zeznaniu „z jakiego powodu i po co 
konkretny film znalazł się na ekranie”. 
Skończyły się czasy słownych pers- 
wazji. Jeśli mecenas państwowy ma u- 
prawiać mądrą politykę kulturalną, to 
nie poprzez nakazy i zakazy, lecz przez 
tworzenie takich mechanizmów ekono- 
micznych, aby realizacja tej polityki po 
prostu się opłacała. 


© Teraz, kiedy mamy już zaryso- 
wany w miarę spójny obraz kształtu- 
jącego się w Polsce systemu dystry- 
bucji, proszę powiedzieć, jak filozofia 
dziatania pańskiej firmy przektada się 
na konkretną ofertę repertuaru kin w 
1989 roku? 


— Stawiamy sobie trzy podstawowe 
cele. Po pierwsze, rozszerzenie oferty 
repertuarowej: w 1989 roku chcemy 
wprowadzić na ekrany 42-45 filmów za- 


„Dziennik dla moich ukochanych”, reż. Marta Mószóros, Węgry 


Jackiem Grabowskim 


chodnich oraz wszystkie ważniejsze 
pozycje z krajów socjalistycznych. Po 
drugie, umocnienie zarysowanej w tym 
roku korzystnej tendencji poszerzania 
reprezentacji narodowych poszczegól- 
nych kinematografii. Po trzecie wresz- 
cie, zapewnienie w repertuarze filmów 
najlepszych w swoich gatunkach, od- 
zwierciedlających główne tendencje ro- 
zwojowe kina tak, aby w możliwie naj- 
większym stopniu zaspokoić oczeki- 
wania masowej widowni, jak i potrzeby 
widzów kin studyjnych i DKF-ów. Duży 
nacisk kładziemy na właściwą promo- 
cję i reklamę polskiej twórczości. 


llościowo największą grupę stanowić 
będą filmy polskie. Z krajów socjali- 
stycznych najliczniej reprezentowana 


będzie kinematografia radziecka, legity- 
mująca się ogromną produkcją i cie- 
sząca się dziś dobrą marką w Świecie. 
Wśród kinematografii zachodnich prym 
wiodą, podobnie jak w latach poprzed- 
nich, Stany Zjednoczone. W 1988 roku, 
nie. licząc filmów przedpremierowych. 
wprowadziliśmy na ekrany 15 tytułów, w 
1989 będzie ich minimum 21. Oznacza 
to, że film amerykański wypełni blisko 
połowę repertuaru zachodniego. 


Przechodząc do szczegółów skupię 
Się na repertuarze zagranicznym i siłą 
rzeczy głównie na pierwszym kwartale. 
Wśród filmów radzieckich na uwagę za- 
sługuje z całą pewnością debiut reży- 
serski Wasilija Piczuła „Mała Wiera”. 
Jest to opowieść o dziewczynie z pozo- 


ru złej, cynicznej i bez zasad, która oka- 
zuje się jednak szalenie wrażliwa, zdol- 
na do romantycznego poświęcenia i 
prawdziwej miłości. Film dynamiczny, 
nieodległy od dobrych melodramatycz- 
nych wzorów. Nie tylko zagorzałych ki- 
nomanów powinien zainteresować 
„kKomisarz” Aleksandra Askoldowa, 20- 
letni „półkownik” nagrodzony w 1988 
roku na festiwalu w Berlinie Zachodnim. 
W późniejszym okresie pojawi się film 
Borisa Jaszina „Pociąg pośpieszny” z 
bardzo dobrą, pełną ekspresji kreacją 
Jeleny Majorowej; coś jakby nasze 
kino moralnego niepokoju, drapieżne i 
ostre w wymowie. 


Nazwisko Marty Mószśros dobrze 
jest znane polskim kinomanom. Poka- 
żemy dwa jej najnowsze filmy: „Dzien- 
nik dia moich dzieci” i „Dziennik dia 
moich ukochanych”, w autobiograficz- 
nej perspektywie ukazujące rozwój sy- 
tuacji społeczno-politycznej na Wę- 
grzech do 1956 roku. Już w repertuarze 
stycznia znajdzie się „Śnieżyca”, kome- 
dia Very Chytilovej, współtwórczyni 
sukcesów czeskiej fali z połowy lat 
sześćdziesiątych. 


Z filmów zachodnich na pierwszym 
miejscu wymieniłbym słynny, nagro- 
dzony Oscarem „Ran” Akira Kurosawy, 
z którym część polskiej publiczności 
miała okazję spotkać się podczas ubie- 
głorocznych Konfrontacji. Ponadto — 
głośne już „Maski” Claude Chabrola 
oraz film angielski w reżyserii Dawida 
Lelanda „Szkoda, że cię tu nie ma”, 
gdzie odwieczny problem potrzeby mi- 
łości ukazany jest na przykładzie histo- 
rii zbuntowanej nastolatki. 


W pierwszym kwartale przewidujemy 
aż 6 tytułów z USA, a wśród nich znane- 
go już częściowo z pokazów przedpre- 
mierowych „Gliniarza z Beverly Hilis II”, 
uroczą komedię „Harry i Hardensono- 
wie” Williama Deara oraz zabawną pa- 
rodię głośnych, znanych i u nas filmów 


„Gliniarz z Beverty Hills II”, reż. Tony Scott, USA 


sci-fi Spielberga i Lucasa — „Kosmiczne 
jaja” w reżyserii Mela Brooksa. 


Czytelników „Filmu” interesuje za- 
pewne co będą mogli zobaczyć w ra- 
mach tegorocznych Kontrontacji. Pro- 
gram nie jest jeszcze zamknięty, trwają 
pertraktacje. Oto więc niektóre pozycje. 
Przede wszystkim — obsypany Oscara- 
mi „Ostatni cesarz”. (Przy okazji: w 
1989 roku wprowadzimy także na ekra- 
ny film produkcji chińskiej „Ostatnia ce- 
sarzowa”, który pod względem pozio- 
mu artystycznego nie dorównuje dziełu 
Bertolucciego, ale z racji innego spoj- 
rzenia na fragment życia tego samego 
monarchy może wzbudzić zaintereso- 
wanie). Dalej — „Frantic” Romana Po- 
lańskiego, „imperium słońca” Stevena 
Spielberga, oraz główni laureaci ubie- 
głorocznego Cannes: „Pełle zwycięz- 
ca” Billy Augusta i „Inny świat” Chrisa 
Mengesa. 


Skonstruowanie _ atrakcyjnej oferty 
programowej dla polskich kin zależy 


nie tylko od trafnego wyboru tytułów, 
ale i szybkości ich pozyskiwania, tak 
aby docierały one na ekrany, kiedy 
jeszcze jest o nich głośno na świecie. 
Widz polski nie może czuć się prowin- 
cjuszem. Pierwszy problem mogę roz- 
wiązać przede wszystkim poprzez Ści- 
słą współpracę z gronem kompetent- 
nych krytyków i działaczy kultury w Ra- 
dzie Repertuarowej, działającej przy 
CDF oraz z praktykami skupionymi w 
Radzie d/s Rozpowszechniania. O- 
gromną rolę gra także operatywność 
pracowników „Filmu Polskiego". Rękoj- 
mią sukcesu będą też stałe kontakty z 
Radą Kin Studyjnych i DKF-ami, a także 
robocze spotkania z kierownikami kin i 
innych jednostek zajmujących się upo- 
wszechnianiem kultury filmowej. 


Rozmawiał 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


O realizacji filmu „Porno” Marka 
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Ź żne „Życie we- 
wnętrze” też miało kasę i popular- 


Urywa, bo zaraz będzie ujęcie. Po- 
zatrzymuje 


Iniów nie czarny klaps 
z napisem „PORNO”. 
— To naprawdę? - pyta z uś- 
miechem starszy pan. 
- W Łodzi - mówi dziewczyna, przy- 
koło ego pud- 


Obserwuję ekipę. Wciąż nie wiem, 


amerykańską. Dzień 
okre: loŃcE pa pó rat e 
Wiatr sprawcą nieprzewidzia- 
nego gagu. Bohater „Porno” (gra go 


oterskiego 


Reż. Marek Koterski, asystent reż. Marek 
Brodzki I operator Jacek Bławut 


debiutant, Zbigniew Rola), zajeżdża 
zielonym wysiada z 


płaszcza drzwiczkami. Przez chwilę 
stol bezradnie, przypięty do samo- 
chodu. W jednej ręce ma kluczyki, w 
drugiej - kwiaty w papierze. 

Koterski woła za nim (gdy ten już 
odczepii się od drzwiczek | zabrał do 
rozpakowywania Cuskeg 

— Nerwowo, nerwowo, bardziej... na 
Czlniąć tak... | zauważasz 


Rei podbiega do Roll, przyku- 


sobie rolę, I nie 
wie do końca, jaką wybrać. Teraz jest 
w roll na „zmienne 


drobniejszych gestach. Jakby rzecz 
działa się przed lub po kozy 
dramacie. powtarzają si 
Koterski drąży je, aby w keys a 
być efekt przewrotny. W „Życiu we- 
wnętrznym” szary, * uciśniony mie- 
szkaniec bloku okazuje się potwo- 
rem. A w Da 


m scenopis w autobusie. 
Miatem wrażenie, że ludzie zaglądają 
mi przez ramię. W domu żona pyta: 
— To jest naprawdę omeż 


Odwrotność znanego z polskich fil 
mów _— erotycznego _ „mrugania”. 
Wszystko od razu wywalone na 
wierzch — i nie ma wrażenia wulgar- 
ności. Niby ma być tak, jak bywa w 

rzeczywistości. Ale Jak jest w rzeczy- 
wistości? Groteska przemieszana ze 


Agnieszka Wójcik I Zbigniew Rola 


wzniostaścią. Poza tym, nie wiemy do 
końca, co tu jest prawdą, a co wyo- 
brażeniem. Sam bohater nie wie. 


„numery”: udane, nieudane, począ- 
wszy od dziecięcych zabaw w ieka- 
rza. Jest w tych scenkach coś, co 
Kundera nazywa „sztucznym dzie- 
ciństwem czułości” — dziecinność e- 
rotyki... Zabawy erotyczne w tym sce- 
nariuszu mają coś z tych dziecięcych 
zabaw. 


w pewną grę. 
scenek — 


drastyczne. Łapiemy 
konwencję. Jednak po iluś kartkach 
scenopisu nasza ciekawość zostaje 
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| 


M 


| 
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Fot. Marek Brodzki 


wiek. Żona, o której tak mało wiemy. 
Dziecko, które na niego patrzy. | jesz- 
cze ta Ela... Casanova czuje się zroz- 
paczony: znalazł się w pułapce. At 
giąda na to, że Marek Koterski 
zrealizować za jednym ZaRkSwó, 
„porno” i „anty-porno". 

TADEUSZ 


SOBOLEWSKI 
Zdjęcia 
ANDRZEJ MARAT 


la: Borzystawa 
Kler. prod.: (Zespół „Zebra”) Michał 
Szczerbic. Wykonawcy: Zbigniew 
Rola, Anna Gornostaj, Anna Roman- 
towska, Agnieszka Wójcik, Katarzyna 
Figura I inni, 
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Film krótki i okolice 
NIEOCZEKIWANA 


KARIERA 
FILOZOFII 


olitykę wypiera filozofia. Obawiam się, że przez najbliższe lata będzie- 
my na co dzień obcować z filozofią i rozmaitymi małymi Pere: 
Kiedy bowiem premier Rakowski powiedział o „filozofii władzy” 
ha: drugi Jiśceci. ZOE RZEAEERR EZR AŁ ZABM 
wesoło szczebiotać o filozofii podatkowej, o filozofii handlu i o filozofii wywoże- 
nia śmieci. Jeśli wiek XIX został nazwany wiekiem pary i elektryczności, to wiek 
XX może przejść do historii Polski jako wiek kłopotów z parą i elektrycznością 
ale może także — jako wiek totalnej filozofii. I nic nie szkodzi, że zbliża się już 
ostatnia dekada, ona może pozostawić na potomnych najsilniejsze wrażenia, 
zresztą u nas dekady właśnie decydują o przefomach. 
Dotychczas istniała polityka kulturalna, polityka podatkowa, polityka rolna i 
dużo innych w każdym zakresie i każda z nich była jedynie słuszna aż do 
momentu, w którym okazywało się, że jest głęboko niestuszna i trzeba było w 


Polski rozbiła sektor prywatny niernal doszczętnie, a w skład sektora 
Polityka podatkowa lat 


isiębiorstwa . Cóż stąd, że 
niemal od początku istnienia imperium ministra Nieckarza (minister odszedł — 
imperium pozostało) wszystkie cudowne pomysły podatkowe byty publicznie 
krytykowane i wykpione; pomysły zaklęte w przepisy trwały i wiele z nich trwa 
nadal. Zresztą polityki podatkowej nie atakowano frontalnie, a tylko podszczy- 
pywano fiskusa. Polityka brzmi groźnie a fiskus nawet trochę figlarnie, podob- 
nie jak chochlik drukarski — wpadł do zaktadu i poprzestawiał czcionki. Filozofia 
podatkowa brzmi po nowemu, aczkolwiek jak nas uczy doświadczenie — filozo- 
fia także chadza krętymi drogami. 
Trzeba iść z duchem czasu, tymi drogami, które wyznacza, ale nie wiem kto: 
duch czy czas. Trzeba działać efektywnie i i 


tiwalu Filmów Społeczno-Politycznych w Łodzi na Festiwal Filmów Filozoficz- 
nych. Na razie spaceruję w zimny listopadowy wtorek po targu niedużego mia- 
sta i tam jest dużo różnych rzeczy, a najwięcej mięsa, pięknego, schaby jak 
tososie. Zimno, kupujących mało, mięso NRC z godziny na godzinę, już 
Schab po tysiąc trzysta, cierpliwi czekają, aż będą dawać darmo. Ale tyko głupi 
by się ucieszył na myśl, że już zadziafały prawa podaży i popytu, zadziałał jakiś 
tam rynek i jakaś tam zdrowa konkurencja. I ja mógłbym się cieszyć gdybym 
jutro wyjeżdżał na koniec świata i gdybym przed podróżą chciał się najeść do 
syta pieczonej świniny z kwaszonym ogórkiem. A przecież ta sytuacja jest cho- 
ra, ona jest tylko wynikiem polityki rolnej, bowiem dziś filozofia chłopa-żywiciela 
polega na tym, żeby swe bydło rogate i nierogate wyrżnąć, sprzedać, pozbyć 
się kosztów i kłopotów. 
x * * 

Znowu nie mogłem pojechać na festiwal do Łodzi, a żałuję bardzo, bo ten 
festiwal zaczynał się jako impreza szkoleniowa, która w zasadzie miała utrwalać 
kk a potem stała się bardziej postępowa od innych, bardziej odważna. 

'ane ostatnio w Łodzi oglądałem prawie wszystkie, i wiełe z nich 
ZdokBG: opisać, ale wśród tych najciekawszych znalaztem w programie tytut 
nieznany — „Wyznanie klakiera" Waldemara Karwata. Sporo o filmie pisano po 
festiwalu, sporo i dobrze, najlepiej chyba w „Szpilkach”, Atlas się przejął „Wy- 
znaniem kiakiera" i Atlas donosi wtaśnie, że film leżakuje w TV dłużej niż rok i 
Atlas „pyta najuprzejmiej” kiedy go będą mogli obejrzeć telewidzowie. Ponie- 
waż uprzejmość Atlasa znana jest szeroko, zwłaszcza w kręgach 
zanim „Szpilki” dotarty do wszystkich kiosków — już TV film pokazać BORI i 
to w dobrym ekranowym czasie, chyba jednak nie zestrachu przed Atlasem. Po 
prostu nagroda festiwalu o takiej nazwie stała się przepustką na antenę. To już 
się zdarza nie pierwszy raz — taka jest filozofia emisji. 

Sztuka — wyprodukować i wyreżyserować dobry film dokumentalny, ale jesz- 
cze większa — pokazać ten film. Jeśli festiwale są użyteczne w rozwoju tej dru- 
giej sztuki — niech trwają wiecznie. 

*x** 

Dlaczego więc proponuję zmienić nazwę festiwalu nie na „społeczno-filozo- 
ficzny”, lecz tyłko na filozoficzny? Dlatego, że społeczeństwa nie ma. O czym 
dowiedziałem się z tego samego, 47 numeru „Szpilek” wydanego w zimnym 
listopadzie; oto pełna treść notatki w „Co słychać”: 

W »Filmie« dialog z Krzysztofem Kieślowskim. Jedno ze stwierdzeń reżyse- 
ra: »Co to jest spoteczeństwo? Niczego takiego nie ma, istnieje tylko 37 milio- 
nów ludzi...« Nie wdajemy się w ocenę słuszności opinii. Ale zdaje się, że tych 
milionów jest już 38. Na ogół grupują się poza kinami”. 

lie tych milionów jest naprawdę, będzie wiadomo po ogłoszeniu wyników 
spisu powszechnego, o ile ten spis zostanie oparty na zdrowych filozoficznych 
zasadach. A gdzie się zgromadzą ludzie? W kinach — jeśli na wniosek premiera 
nasz parlament wniesie poprawkę do ustawy antyalkoholowej i piwo zostanie 
uznane za napój chłodzący i piwo powróci do kinowych bufetów. Kino też ma 
swoją filozofię, a do „Klakiera" przyjdzie nam wrócić, bo warto. 
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Recenzje 


Do trzech 


Kleksów sztuka 


PAN KLEKS W KOSMOSIE 
Reżyseria: Krzyszto! Gradowski. Wykonawcy: Piotr Fronczewski, Henryk Bista, Bohdan 
Smoleń, Monika Sapilak, Plotr Płaszyński I inni. Polska, 1988 


mponujące przedsięwzięcie: sześć 

żowych filmów, Eye 
osiem i pół godziny projekcji. „Aka: 
demia Pana Kleksa” 

milionów widzów, hit roku 1984. „Pod- 


róże Pana Kleksa” — osiem i pół milio- 


poprzednich. To ma swoją wagę. O stu- 
tysięcznej widowni niejeden polski au- 
tor może tylko marzyć. . 

Krzysztof Gradowski 10 lat realizował 


„Pan Kleks w Kosmosie" różni się 
guz od dwóch poprzednich. Prze- 

de wszystkim Gradowski nie opart się 
na „Tryumfie Pana Kleksa”, ostatniej 
części bajkowej trylogii Jana Brzechwy. 
Oprócz bohatera tytułowego i epizo- 
dycznego płk. Bąbla — film nie ma nic 
wspólnego z książką, której autora na- 
wet. nie wymienia czołówka (co jest 
może w porządku wobec prawa, ale nie 
wobec nieżyjącego twórcy pana Klek- 
sa). Już w „Podróżach” odejście 
tekstu Brzechwy było bardzo znaczne; 
autor filmu zdaje się uznał „Pana Klek- 
sa” za rzecz staroświecką i chciał go 
przekształcić zgodnie z kanonami no- 
woczesności, tj. wprowadzić w Świat e- 
iektroniki, maszyn liczących — i w Ko- 
smos. 


Braddock: 
zaginiony 
w akcji Ill 


Wietnamska wojna została zakoń- 
czona — przynajmniej w formie działań 
zbrojnych — w 1875 roku. Pozostał po 
niej w _ świadomości 
„katzenjammer”, do dziś nie wyleczony. 
Z drugiej strony jako remedium rozkwi- 
ta film  wojenno-polityczny, mający 
jeśli nie całkowicie zatuszować kięskę 
„naszych chłopców”, to_ przynajmniej 


rezultatem tej koncep- 
cji jest niestety niższa jakość literacka. 
Opowieść staje się uboga treściowo, 
nie dostaje przygód .i perypetii, osob- 
nych opowieści nie łączy już postać ty- 
tułowa. Potwierdza to paradoksalnie 
sam Gradowski: na początku „Misji 
Voltana ll” streszcza on „Porwanie Ag- 
nieszki” — i oto cały pełnometrażowy 
film zostaje ze zdumiewającą dokład- 
nością zrelacjonowany i pokazany (!) w 
kilka minut. Podobnie można by streś- 
cić „Misję Voltana II"— po prostu mate- 
riał literacki jest wątły, pozostaje wraże- 
nie, że obiad był wystawny, ale chudy. 
Z okazji pożegnania tekstu Brzechwy 
wyłania się jeszcze inny problem. Oto 
sztafaż elektroniczno-kosmiczny szyb- 
ko nuży jednostajnością, pojawił się już 
bowiem w dzi kach filmów. „Pan 
Kieks w Kosmosie” jest wprawdzie kry- 
tyczny wobec dominacji techniki (może. 
nawet dla dzieci zbyt poważnie krytycz- 
ny), ale jednocześnie na niej właś! 
została oparta bodaj większość atrakcji 
i szara gęba banału nieraz wyziera spo- 
za mrugających pudeł komputerów, na- 
wet „fantomizatora”, jedynego urządze- 
nia naprawdę fantastycznego. Toteż 
dzieciom na pokazie najbardziej się po- 
dobał Ostatni Rezerwat Przyrody z jego 
dziwnymi, ale „żywymi” stworami, rośli-. 
nami i chatą Kleksa. Właśnie żywymi 
(choć to kukły) i w tym rzecz, wiedział to 
pan Jan Brzechwa i dlatego jego profe- 
sor Kleks, choć zna np. napęd odrzuto- 
wy, jest mieszkańcem cudownego, baj- 
kowego teatrum żywej Natury. 
Autor „Pana Kleksa w Kosmosie" 
najwyraźniej także o tym wie i mnoży 
pomysły techniczne, sytuacyjne i pla- 


przywrócić honor azjatyckiej aferze i za- 
stąpić realny, niestawny odwrót, fikcyj- 
nym filmowym zwycięstwem. John 
Rambo wybierając się z powrotem do 
południowo-wschodniej Azji pyta: CY 
łym_razem pozwolą nam 
„Tym razem” będzie, oczywiście, ne: 
porównanie łatwiej: scenariusz wojny 
został opracowany nie w Pentagonie 
lecz w Hollywood, Wietnamczyków za- 
stąpią  naturalizowani Chińczycy, 
dżunglę — Yellowstone National Park. 

Ale Syłvester Stallone wcale nie był 
pierwszy, powtórzył jedynie „wyczyn” 
Gene Hackmana w filmie Johna Miliusa 
„Niepospolita dzielność” i Chucka Nor- 
risa w „Zaginionym w akcji”. 

Właśnie — Chuck Nomis, karateka, 
sławny przede wszystkim z tego, że był 
uczniem i partnerem samego Bruce 
Lee, już trzykrotnie został przebrany w 
mundur pułkownika armii amerykań- 
skiej niosącego pomoc, w pojedynkę, 
jeńcom amerykańskim przetrzymywa- 
nym rzekomo przez reżim wietnamski w 
niedostępnych obozach w sercu tropi- 
kalnej dżungli. Pierwszy film spółki Go- 
lan-Globus (wytwórnia „Cannon”) rek- 
łamowano hasłem: „Wojna nie jest za- 
kończona, dopóki ostatni żołnierz nie 
wróci”, film „Zaginiony w akcji'll" opo- 
wiadał tę samą historyjkę, w tych sa- 


styczne, wprowadza śmieszne postacie 
itd. Choć w całej opowieści dzieje się 
niewiele. w poszczególnych scenach 
dzieje się sporo: piosenki (Piotr Fron- 
czewski, Andrzej Rosiewicz, Beata Ko- 
zidrak i sama Maryla Rodowicz w mini- 
malnej dawce), liczne postacie drugie- 
go planu, komputery i światełka, ale też 
cała galeria stworów i potworów z 
Melo-Śmiaczem na czele, dzieci latają, 
roboty gadają, to znów pałac na plane- 
cie Mango — skrzyżowanie sklepu Wed- 
la i bazaru na Polnej, są kolorowe i roz- 
maite kostiumy, dziwne budowie, jest 
szkolne przedstawienie i leśna kuchnia, 
kosmolot i tajemnicza szkatułka z dwo- 
ru chińskiego, wyrazisty Jan Himils- 
bach (to chyba jego ostatni epizod), 
pełno barw, szat, piór, srebra i złota, a 
nawet — to chyba żart dla krytyki i czy- 
telników „Filmu” — wzywa się na ko- 
smodromie pasażera o nazwisku na- 
szego naczelnego. Do końca listy a- 
trakcji daleko, jest na niej oczywiście 
profesor Ambroży Kleks, słowem wy- 
pełniają ekran drobne pomysły, na nich 
wręcz opiera się film, one dzieciom po- 
dobały się w poprzednich i spodobają 
w trzecim „Kleksie”. 

Tempo tej karuzeli jest umiarkowane, 
ale prawie bez dłużyzn. Niemałym wkta- 
dem do wszystkich serii jest też muzy- 
ka Andrzeja Korzyńskiego; wyniki 
sprzedaży płyt świadczą o tym lepiej niż 
zdawkowe pochwały. 

W warunkach technicznego ubóstwa 
ekipa z inwencją (np. zdjęcie pochyłej 
wieży mostu w Bratysławie dwukrotnie 
pojawia się jako budowla XXI wieku) 
wykonała zatem ogromną pracę i o- 
siągnęła efekty niewspółmierne do 
możliwości polsko-słowackiej „kuchni” 
filmowej. Jest to jeden z decydujących 
walorów: „Kleksowi” anemicznemu wi- 
zualnie nic by nie pomogło. 

A sam Profesor Kleks? Niestety, 
mało go w tym filmie. Wybitny aktor, 
który wcielił się w tak kochaną przez 
dzieci postać chyba przestał lubić tę 
rolę; jest niewielka i najważniejsze — nie 
ma dawnego ciepła, duża to strata dła 
filmu. Rezultat: postacią bardziej suge- 
stywną i sympatyczną jest gubernator 
Carmello (i kierowca Jarząbek) kreowa- 
ni przez Bohdana Smolenia. 

Osobną nowelą, adresowaną do wi- 
dzów dorosłych, jest Szkoła Przyszłoś- 
ci imienia Lema. Piosenka „Dyscyplina” 
dobitnie wyjaśnia przeciw czemu jest ta 
sekwencja („dziecko nie może o nic py- 
tać"). Ta szkoła to zaprzeczenie Akade- 
mii pana Kleksa, co nie zostało jednak 

wykorzystane dla powiązania noweli z 


resztą filmu. Na dodatek wątpię, czy 
Lem chciałby być jej patronem, a kto 
nie czytał książek może fałszywie przy- 
puszczać, że pisarz propaguje metody 
dyrektora Kudłacza. 

Poza tym obcym, metaforycznym 
wtrętem, dydaktyka filmu pozostaje 
dość dyskretna (np. motywy ekologicz- 
ne). 


Chuck Norris i. Lin Tang Cang. 


Piotr Fronczewski oraz Monika Sapilak I Piotr Ptaszyński 


Ogólnie więc na ekranie panuje opty- 
mizm, jest solidnie i pozornie bogato, 
ale bez szczególnego polotu. Nie wol- 
no jednak wymagać od Gradowskiego, 
by był Disneyem. Zrobił dużo, takiego 
giganta dla dzieci szukać trzeba ze 
świecą w światowym kinie, a w polskim 
tylko „W pustyni i w puszczy” — są to 
jednak filmy zupełnie nieporównywalne 


mych „realiach”: Noris, jako pułkownik 
James Braddock, wyrywa okrutnym 
Wietnamczykom kolejną grupę oszoło- 
mionych jeńców. W trzeciej edycji „Za- 
ginionego w akcji” pułkownik Braddock 
Odkrywa przed widzami cząstkę swego 
życia prywatnego, ten fragment, który 
także dotyczy służby w Wietnamie 
przed dwunastu laty. 

Film „Zaginiony w akcji III" mógłby 
posługiwać się sloganem reklamowym: 
„Wojna nie jest zakończona, póki ostat- 
nie dziecko nie wróci”. Dziecko — do- 
dajmy — amerykańskiego żołnierza i 
wietnamskiej kobiety. To bardzo piękne 
i humanitarne hasło wyraźnie jednak 
służy jako parawan dla działań pułkow- 
nika Braddocka, automatu do zabijania. 
Ten zaś wraca do Wietnamu głównie po 
to, by wykazać się niezwykłą sprawnoś- 
cią, nieprawdopodobnym szczęściem, 
niespotykaną odwagą oraz żeby poka- 
zać, jakimi bestiami są żołnierze wiet- 
namscy. 

Braddock, przeprowadzając dzieci 
przez dżunglę, drogą ku granicy taj- 
landzkiej, pokonuje bez mała całą ar- 
mię wietnamską, skutecznie zwalcza ra- 
dzieckie helikoptery, unicestwia wresz- 
cie zezwierzęconego generała, morder- 
cę żony i prześladowcę syna. Wszystko 
w pojedynkę, więcej — wbrew amery- 


— może konkurować z protesorem Am- 
brożym Kleksem, o którym Jan Brze- 
chwa napisał, że „krótko mówiąc — po- 
trafi wszystko”. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


kańskim władzom upostaciowanym w 
agentach "CIA, którzy przeszkadzają 
pułkownikowi jak tylko potrafią. 

Golgota bohatera i jego podopiecz- 
nych, wśród których znajduje się także 
ksiądz — a więc i Bóg, przez swego 
przedstawiciela, został wplątany w te a- 
ferę! — jest nie tylko nową wersją „przy- 
gód w dżungli”, ale także wielkim woła- 
niem o miłość ojczyzny. Ciężko pora- 
niony bohater krwią i udręczeniem po- 
twierdzi to, co wydusił z siebie, równie 
sponiewierany „nadczłowiek” Rambo: 
„Chcę tylko, i chcą tego wszyscy 
chłopcy, którzy kiedykolwiek walczyli w 
Wietnamie, żeby ojczyzna kochała nas 
tak, jak my ją kochamy”. To te oswobo- 
dzone dzięki bohaterskiemu pułkowni- 
kowi armii amerykańskiej, z „wietnam- 
skiego piekła”, dzieci powinny pod- 
nieść, wyprostować mocno pochylony 
sztandar gwiaździsty, zamienić rzeczy- 
wistą klęskę w moralne fikcyjne zwy- 
cięstwo. Ojczyzna ich ojców tego od 
nich oczekuje. 

Taka jest polityczna wymowa całej 
serii filmów opowiadających o „zaginio- 
nych w akcji”. W istocie zaś mamy do 
czynienia z tandetną fascynacją „este- 
tyką napałmu". I ze sfałszowanym, rze- 
komo humanistycznym „przesłaniem”. 
Z niczym więcej. (kk) 
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ROBINSONADA, CZYLI MÓJ ANGIELSKI DZIADEK 
ROBINZONADA, ILI MOJ ANGLIJSKIJ DIEDUSZKA. Reżyseria: Nana Dżordżadze. 
nawcy: Żenri Łotaszwiii, Ninel Czankwetadze, Guram Pircchatawa I inni. ZSRR, 1986 


kiej miłości w czasach przełomu, mi- 

łości złożonej w ofierze dla szczęścia 
innych. On, obcy a przecież swój, zdobywa 
serce wrażliwej dziewczyny, lecz nie dane mu 
jest doczekać ślubu. Ona bezskutecznie pró- 
buje pomścić jego niezawinioną śmierć, a 
gdy się to nie udaje, zachowuje pamięć o 
uczuciu po kres swoich dni. Dobrze znamy 
ten motyw, już nie raz oglądaliśmy coś po- 
dobnego na ekranie, także w kinie gruziń- 
skim. Wyświetlany przed paru laty film „Kuka- 
racza” Siko i Keti Dolidze był projekcją pa- 
mięci dojrzałego mężczyzny, który jako dwu- 
nastolatek — w przeddzień wojny z Niemcami 
—był świadkiem love story o takim przebiegu. 
„Robinsonada czyli mój angielski dziadek” 
natomiast jest -opowieścią o szukającym 
swoich korzeni czterdziestolatku — kompozy- 
torze czekającym na prawykonanie suity, de- 
dykowanej dziadkom, którzy poznali się i po- 
kochali w czasach wojny domowej. Oba fil- 
my, mimo podjęcia tradycyjnego wąłku, uj- 
mują świeżością i aktualnością, pięknem opi- 
sywanych ludzi i głębokim przekonaniem, że 
— jakkolwiek rozgrywają się w określonym, na 
swój sposób specyficznym środowisku — ich 
akcja dotyczy wszystkich, niezależnie od cza- 
su i miejsca urodzenia. Owa świadomość 
powszechności, a raczej — zwyczajności, 
dyktuje w obu przypadkach sposób trakto- 
wania historycznego tła wydarzeń nie jako 
determinującego ludzkie poczynania fatum, 
lecz jako didaskalium wzmagającego poczu- 
cie odrębności losów jednostkowych. 

Ale od miejsca i czasu uciec się nie da. 
Gdzie bowiem, jak nie w Gruzji, szukać ludzi 
0 takim stosunku do świata, potrafiących łą- 
czyć wewnętrzny hedonizm z poczuciem 0- 
bowiązku, wyrozumiałych i tolerancyjnych 
wobec obcych, przywiązanych do tadycj a a 
jednocześnie przyjaźnie nastawionych do 
zbliżającego się nowego? Obraz Gnzji i Gru- 
zinów, ukształtowany w dużej mierze właśnie 
przez narodową kinematografię, nie zmienia 
się od lat, nabiera tylko nowych odcieni, up- 
lastycznia się, coraz wyraźniej dążąc do re- 
nesansowego wizerunku  Świała, gdzie 
wszystko zachowuje pożądane proporcje, a 
reguła złotego środka staje się normą wszel- 
kiego postępowania. | to nawet w okresie tak 
skomplikowanym jak przełom lat dziesiątych 
i dwudziestych naszego stulecia, gdy naj- 
pierw postęp techniczny doprowadził do 
skurczenia się świata, a następnie | wojna 
świałowa i rewolucja zmieniły jego polityczne 


ilm debiutującej w pełnym metrażu 
Nany Dżordżadze opowiada o wiel- 


oblicze. Byt to początek długiego okresu, 
trwającego zresztą do dziś i wymagającego 
bardziej niż którykolwiek inny ludzi mądrego 
kompromisu. W filmie Nany Dżordżadze re- 
prezentuje ich Nestor Nioradze — 

szwagier tytułowego bohatera, który miał za- 
prowadzić władzę radziecką w wiosce leżą- 
cej u kresu horyzontu. Miał, bowiem niemal 
na początku swej misji zginął z ręki jednego z 
tych, którzy nie chcieli pogodzić się z nieod- 
wracalnością procesów dziejowych. 


Nie Nestor jednak jest głównym bohate- 
rem „Robinsonady”. Nie są też nimi ani pięk- 
na Anna, jego siostra, która zakochała się w 
obcym przybyszu, ani też ów „angielski dzia- 
dek” — Christopher Hughes, konserwator linii 
telegraficznej Londyn-Delhi, rzucony przez 


bio- 
grafii równie niezwykłą — Anglikiem, który 
wprawdzie nie zdążył wejść do rodziny, lecz 
znacząco zapisał się w jej losach. Oryginal- 
ność tej postaci podsuwa kompozytorowi 
pomysł napisania suity koncertowej, co z ko- 
lei inspiruje do głębszej refleksji nad przesz- 
tością, poszukiwania nie tylko muzycznych 
motywów. Kiedy rodzinna legenda wydaje 
się niewystarczająca, z Pomocą 
rozbudzona wyobraźnia. Rodzi się Ciekawa 
impresja na temat powszechnie znanego ok- 
resu, przypominająca po części archiwalne 
kroniki, po części zaś — współczesne repor- 
taże telewizyjne. Fakty zostają nagięte do in- 
terpretacji, postacie z fotografii tracą swą 


konkretność, obraz traktowany dosłownie 
budzi czasami uśmiech. Całość podporząd- 
kowana jest mechanizmom, cechującym 
działanię. ludzkiej pamięci — każącej jedne 
wydarzenia widzieć jaśniej, w pełnych bar- 
wach, inne zaś tylko niepewnie sygnalizują 


cej. 

Podporządkowana tym samym mechaniz- 
mom filmowa łove story z historią w lle prze- 
radza się z opowieści o brytyjskim przodku i 
zakochanej w nim babce w studium współ- 
czesnego człowieka, sprawdzającego siebie 
w sytuacji, o której wyobrażenie zyskał do- 
piero teraz — za sprawą angielskiego dziadka. 
Twarz Christophera Hughesa przybiera rysy 
kompozytora, stopniowo problemy i reakcje 
Anglika stają się sprawami jego wnuka, rea- 
gującego w sposób właściwy dla swoich 
czasów. W miarę rozwoju opowieści dystans 
między Hughesem a kompozytorem zanika, 
tożsame staje się ich pojmowanie historii. 

Osąd tamtych czasów należy do następ- 
nych pokoleń. Dokonanie go jest prawem i 
obowiązkiem każdego, kto szuka swoich ko- 
rzeni, więzi z bliskimi, którzy odeszli. Warto o 
tym pamiętać pochylając się nad rodzinnym 
albumem. Wśród starych fotografii dokumen- 
tujących choćby tylko niespełnioną miłość 
drzemie historia. 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


Punkt 
zapłonu 


FLASHPOINT... i: William Tannen. 
Ę E 
ogon), Treat Wiliams (Emie Wiat, Ri 
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Historia prawie współczesna. Rok 
1984, baza straży przygranicznej w Del 
Amo. Roberta Logana i Erniego Wiata, 
kolegów z patrolu, frustruje „brudny” 
charakter wykonywanej pracy i niemoż- 
ność ukarania prawdziwych sprawców 
nielegalnej imigracji z Meksyku. Na do- 
datek dowiadują się, iż nowy system 
komputerowy stopniowo eliminować 
będzie stróżów porządku z krwi i kości. 
Obaj noszą się z zamiarem rzucenia 
pracy. Logan przypadkowo odkrywa na 
pustyni szczątki rozbitego jeepa a w 
nim 800 tysięcy dolarów i karabin. Pro- 
ponuje wyjazd, lecz służbista Emie 
chce koniecznie się dowiedzieć, skąd 
pochodzą pieniądze. Jednakże od wy- 
padku minęło dwadzieścia jeden lat, 
czas zatarł ślady. Jedyny trop sugerują 
numery telefonów — jeden waszyngtoń- 
ski, drugi komendy policji w Dallas. 


Ktoś kiedyś nazwał pewną gt 
mów amerykańskich „filmami drogi”. W. 
przypadku „Punktu zapłonu” nasuwa 
się określenie „film bezdroża”. Owo 
bezdroże ma tu wymiar podwójny, bo- 
wiem pustynnemu krajobrazowi zna- 
czonemu szerokimi śladami opon pa- 
trolowych jeepów towarzyszy stan za- 
gubienia głównych bohaterów, rozdar- 

pomiędzy moralnym nakazem 
sprawiedliwości a partykularnym inte- 
resem i pragmatyką codziennej służ- 
by. 


Film Williama Tannena rozpoczyna 
się jak typowy dramat pogranicza o ko- 
rupcji policji („Na granicy” Tony'ego Ri- 
chardsona) lecz stopniowo pojawiają 
się motywy zmieniające optykę wyda- 
rzeń. Pozornie mało ważna wspólna ak- 
cja FBI i straży przygranicznej. informa- 


cja o telefonach, która powoduje 
śmierć dwóch funkcjonariuszy, mor- 
derstwo mieszkańca pustyni, składają- 
cego doniesienie o znalezionym jeepie. 
Stopniowo atmosfera filmu ulega 
mrocznemu zagęszczeniu. „Punkt za- 
płonu” (właściwym tytułem byłoby 
„Olśnienie”, jakiego doznaje w końcu 
główny bohater Logan) przeistacza się 
w dramat polityczny, usiłujący wskazać 

sprawców — morderstwa lenta 
Johna F. Kennedy'ego w Dallas. | choć 
sugestia © zamieszaniu sit bezpie- 
czeństwa w to najbardziej tajemnicze 
morderstwo Ameryki nie jest nowa 
(..Zamach na prezydenta” Davida Mille- 
ra), to bodaj po raz pierwszy doczekała 
się tak skonkretyzowanej formy. Ale 
kino potrafi sugestywnie wykreować 
każdą fikcję. (md) || 


Recenzje 


Perła ze skazą 


FORoWEKW SLONCU. ominie Omj. 


David O. Se jeden z Ra 
producentów holl 

głównie jako ojciec duchowy „, ND 2 z 
wiatrem”. Cała jego zawodowa kariera rozwi- 
jała się w cieniu tego filmu. Nic więc dziwne- 
go, że starannie rozpatrywał każdy nowy pro- 
jekt w nadziei, że właśnie on może zdyskon- 
tować sukces „romansu wszechczasów". 
Taką próbą był także „Pojedynek w słońcu” 
zrealizowany przez Kinga Vidora w 1946 roku. 
Film ten miał także wylansować żonę Selznic- 
ka — Jennifer Jones. 

Śmiała, jak na owe czasy, historia gwał- 
townej, destrukcyjnej miłości otrzymała im- 
ponującą oprawę — wydano 11 milionów do- 
larów, zaangażowano całą konstelację 
gwiazd dawnych i nowych. Czy film okazał 
się sukcesem? Przede wszystkim był skan- 
dalem obyczajowym, co z dzisiejszej per- 
spektywy może wydać się śmieszne. Należy 
jednak pamiętać, iż w 1946 roku cenzura oby- 
czajowa reprezentowana przez Kodeks Hay- 
sa święciła spektakulame tryumty. Aura 
skandalu z komercyjnego punktu widzenia 
była dobrą reklamą, pracowała na kasowy 
sukces filmu, jednakże krytyka bezlitośnie 
obnażyła wszystkie jego słabe strony. 

Wydaje się, że upływ czasu pogłębi: nie- 
dostatki wąłku romansowego, czyniąc go 
miejscami nieomal nieznośnym. Filmowi za- 
rzucano wulgarny erotyzm, grę Jennifer Jo- 
nes uznano za fatalną, nie oszczędzono też 


Gregory Pecka. O ile dziś strona obyczajowa 
filmu nie razi i można się jedynie dziwić o- 


ge”). wkład w ostaleczny kształt „Poje- 
dynku” nie jest zbyt jasny — przy filmie praco- 
wali także odsunięci wcześniej Wiliam Die- 
lerie i Joseph von Stemberg, nie licząc czę- 
stych ingerencji Selznicka bezpardonowo 
wkraczającego w realizację napisanego 
przez siebie scenariusza, a i Vidor nosił się z 
zamiarem wycofania nazwiska z czołówki. W 
ostatecznym rozrachunku jest to jednak film 
o oechach charakterystycznych dla twór- 
czości Vidora, Co jest już wystarczającą reko- 


„Pojedynek w słońcu” to westem, przypo- 
minający stare, dobre czasy opowieści z po- 
granicza. Rola tego filmu w historii „przedsta- 
wień z kowbojami” zasługuje na uwagę. Łą- 
czy on bowiem epickość formy westemu lat 
trzydziestych i czterdziestych z nowym typem 
bohatera, charakterystycznym dla formuły 
„westemu z zemstą”, królującej w latach 
Pearl Chavez i Lewt McCanles nie reprezen- 
tują nieskazitelnych postaw moralnych, zaś 
uosobienie „dawnego” kowboja o szczerych 
intencjach, prawego i szłachetnego, w posta- 


Ci brała Lewta, Jessa, wydaje się zdecydowa- 
nie staroświeckie. 

Głównym bohaterem „Pojedynku” pozo- 
staje jednak kobieta To nie wyjątek w 
westernie, choć rzadkość. W dodatku Pearl 
jest półkrwi Indianką, co jest już ewenemen- 
tem. Fakt ten ma co prawda znaczenie bar- 
dziej instrumentalne, niż ideologiczne — jej 
pochodzenie ma uzasadniać skazy na etycz- 
nym wizerunku bohaterki — jednakże problem 
rasizmu został zaakcentowany (stosunek se- 
natora do Pearf), co stawia „Pojedynek w 
słońcu” w awangardzie filmów z lat pięćdzie- 
siątych poruszających przemilczany dotych- 
czas temat. 

Najmocniejszą stroną filmu jest wątek 
konserwaływnego senatora McCanlesa (Lio- 
nel Barrymore), wielkiego ranczera, posiada- 
Cze) pastwiski olbrzymich stad by- 

własności zagrażają zmiany cy- 
ak jakie niesie kolej. Zrealizowana z 
olbrzymim rozmachem sekwencja przeciw- 


stawienia się siłą budowniczym linii kolejo- 
wej, mającym po swej stronie wojsko, jest 
zdecydowanie najlepsza w całym filmie. Re- 
zygnacja senatora z użycia siły w obliczu flagi 

|. pod którą swego czasu walczył, 
jest zapowiedzią koniecznych ustępstw, bo- 
lesnego pogodzenia się z szybko następują- 
cymi przemianami w krajobrazie coraz mniej 
dzikiego Zachodu. Wbrew zamierzeniom pro- 
ducenta właśnie ów wątek epicki zdomino- 
wał po latach historię gwałtownej miłości 
pary bohaterów. 

Historia kina nie składa się jedynie z arty- 
stycznych arcydzieł i awangardowych przeło- 
mów. Należą także do niej filmy mniej udane 
ajednak przez lata skupiające uwagę widow- 
ni, filmy będące wypadkową zamiarów pro- 
ducenta i reżysera, filmy, których historia po- 
wstania jest niejednokrotnie nie mniej cieka- 
wa, niż samo dzieło. Taki jest również „Poje- 
dynek w słońcu”. 

MAREK DRABIK 


Ciało i głos 


KTO SIĘ BOI VIRGINII WOOLF? (Who's A- 
Scenariusz: 


Pokaz w programie Il TVP 8.X1.1988. 


Dla widzów _„Kleopatry” było to zapewne 
zaskoczenie: Elizabeth Taylor znakomita ak- 
torsko! Pobrzydzona, wulgarna, agresywna i 
nieszczęśliwa odsłoniła w roli Marthy w filmie 
„Kto się boi Virginii Woolf?" talent o imponu- 
jącej rozpiętości, Supergwiazdą nie zostaje 
się ot tak sobie. Otrzymała za tę rolę drugie- 
go w swej karierze Oscara, znacznie bardziej 
zasłużonego, niż pierwszy, który był nagrodą 
nie tyle za film, kompletnie dziś zapomniany, 
Co za „cudowne ozdrowienie” z ciężkiej cho- 
roby. Hollywood pragnął jakoś udokumento- 
wać sympatię dla uwielbianej u. progu lat 
sześćdziesiątych Liz. Potem była „Kleopatra” 
i głośny romans z Richardem Burtonem, a 
następnie burzliwe pożycie słynnej pary ob- 
serwowane przez płotkarską prasę z nieusta- 
jącym zainteresowaniem. A także seria ich 
wspólnych, nieudanych filmów: dopiero „Vir- 


łych widowisk 
*rzeniem... (ab) 


Richard Burton I Elizabeth Taylor 


ginia Woolf” przerwała złą passę. Ale też pod 

każdym względem było to śmiałe przedsię” 
wzięcie. Sztuka Edwarda Albee okrzyczana 
największą sensacją teatru amerykańskiego, 
nie schodziła wówczas ze sceny, uważano 
jednak, że na ekran się nie nadaje. Nikt jesz- 
cze w Sposób tak drastyczny, z takim ekshi- 
bicjonizmem nie odważył się przedstawić 
piekła małżeńskiego życia typowej skądinąd 
pary z uniwersyteckiego campusu. Burtono- 
wie liczyli na szok, jaki wyniknie z mitologii 
ich związku z treścią sztuki —i wygrali. Wygra- 
li także powierzając reżyserię debiutującemu 
w kinie Mike'owi Nicholgowi. Rozkrzyczana, 
w gruncie rzeczy pozbawiona akcji sztuka za- 
chowuje na ekranie napięcie i rytm kolejnych 
„gier”, w których dwie małżeńskie pary, star- 
sza i młodsza, dokonują na sobie destrukcyj- 
nej wiwisekcji. Może tylko wyjście w plener 
fałszuje przebieg czasowy, bo ta jedna noc 
staje się nienaturalnie długa. Widz jednak 
niewiele ma okazji, aby tego dochodzić. Film 
liczy już sobie 22 lata, a wciąż ogląda się go z 
zapartym tchem. 


Trudno nie wspomnieć w tym miejscu o 
wzorowym dubbingu. Wszyscy polscy wyko- 
nawcy są bezbłędni ale najtrudniejsze zada- 
nie miała Aleksandra Śląska. Zbudowała 
świelną głosowo kreację, która w jakiś tajem- 
niczy sposób, nie tracąc indywidualnej wyra- 
zistości, ziewa się i tworzy jedność z kreacją 
Elizabeth Taylor. W tym wszystkim dziwi więc 
tylko, że telewizja nie nadała powtórce takie- 


sa” ale to nie obecność bardzo już zwietrza- 
na małym ekranie była wyda- 
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Korespondencja z Lubeki 


Pięć kinematografii skandynawskich spotyka się co roku na neutralnym gruncie: 
w Lubece, hanzeatyckim mieście stynnym z kulturalnych tradycji. 


RADOŚNI 
SKANDYNAWOWIE 


en festiwal filmowy zrodził się 
przed trzydziestu laty jako klu- 
bowa impreza garstki amato- 


rów. Dziś cieszy się prestiżo- 
wym poparciem nie tylko senatu miasta 
Lubeki i ministerstwa kultury landu 
Schleswig-Holstein, ale także bogatych 
instytutów i fundacji filmowych Danii, 
Finlandii, Isłandii i Szwecji. Co nie zna- 
czy, że konkuruje rozmachem z wielkimi 
festiwalami. Charakter ma zdecydowa- 
nie kameralny, trwa krótko — cztery dni i 
przyznaje tylko dwie nagrody. Za jedną 
odpowiedzialne jest bardzo szczególne 
jury złożone z pięciorga mieszkańców 
miasta, gdzie na równych prawach za- 
siada „Hausfrau" — gospodyni domo- 
wa, dyplomowany socjolog i urzędnik 
pocztowy. Druga (przyznawana od 1984 
roku) ma charakter profesjonalny, fir- 
muje ją trzyosobowe jury Nordyckiego 
Instytutu Filmowego z RFN. Różnica 
podejścia zaznaczyła się w tym roku 
bardzo wyraźnie. Przedstawiciele wi- 
dzów wybrali film „do oglądania”, taki, 
który może liczyć na powodzenie w ki- 
nach — „Cień Emmy” (Skyggen af 
Emma, Dania), protesjonaliści jak naj- 
słuszniej zwrócili uwagę na dokument 
poświęcony osobie zmarłego niedaw- 
no wielkiego artysty Andrieja Tarkow- 
skiego, który swój ostatni film kręcił w 
Szwecji — „Reżyseruje Andriej Tarkow- 
Ski” (Regie: Andrej Tarkovski, Szwecja). 
Co ciekawe, obie te nagrody dopełniają 
się wręcz wzorcowo. Takiej równowagi 
pozazdrościć mógłby niejeden „festi- 
wal. 

Dla obserwatora z zewnątrz kino 
skandynawskie to formacja dość jed- 
nolita; łatwiej zauważa się podobieńs- 
twa niż różnice. Przynajmniej na pierw- 
szy rzut oka. Chyba dlatego mówi się 
najpierw o „filmie skandynawskim”, do- 
piero potem uściśla się produkcję. Po- 
dobieństwa są może zewnętrzne — w 
pejzażu, w fizycznym typie ludzi, w cha- 
rakterystycznej czystości obrazu — ale 
istnieją także w zapisie szczególnej 
wraźliwości kształtującej narrację, która 
odbiega często od tego, do czego przy- 
zwyczalły nas filmy z innych kręgów 
kulturowych. Zamilknięcie Bergmana 
sprawiło, że kino skandynawskie po- 
padło w niewątpliwy kryzys artystyczny, 
dziś jednak zdaje się z niego wydoby- 
wać. | to energicznie, za sprawą Duń- 
czyków. Świadczą o tym tytuły głoś- 
nych ostatnio filmów: „Pelle zwycięzca” 
(główna nagroda w Cannes), „Uczta 
Babette" (nagroda Oscara), ,, dro- 
dze” znany lepiej jako „Katinka”... Z bli- 
ska widać jednak, że sami Duńczycy 
pewno by nie dali rady, liczący się u- 
dział w tych produkcjach mają także 
Szwedzi. Współpraca tego rodzaju nie 
jest zresztą niczym nowym, wynika z 
konserwatywnych działań zmierzają- 
cych do stworzenia skandynawskiej 
wspólnoty. 5 - 

Szwedzkie pieniądze pozwoliły duń- 
skiemu reżyserowi Bille Augustowi nie 
liczyć się z budżetowymi ograniczenia- 
mi przy odtwarzaniu na ekranie obrazu 
świata z początku wieku, świata opisa- 
nego przez Martina Andersena Nexó. I 
powstał film bliski arcydziełu. „Pelle 
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zwycięzca” wyrasta bowiem z hajlep- 
szej tradycji skandynawskiego kina: 
jest epicką opowieścią o wyrobnikach 
pracujących na roli, ludziach, których 
rytm życia ustala przyroda i u których, 
kształtowanie świadomości społecznej 
ma coś z biologicznego dojrzewania. 
Zadziwia drapieżny realizm każdego 
szczegółu, choćby ręce Maxa von Sy- 
dow — zgrubiałe, sękate i brudne ręce 
parobka całe lata pracującego przy kro- 
wach. Jak oni to robią? Ten sam Max 
von Sydow jako reżyser „Katinki” w 
długiej sekwencji wyprawy do mia- 
steczka na jarmark sprawia, że masa 
odtworzonych pieczołowicie detali z e- 
poki, tworzy kompozycję przypominają- 


cą ożywione płótno jakiegoś impresjo- 
nisty. Oba filmy były już na naszych ła- 
mach opisane, ograniczę się więc do 
uwagi, że w obliczu tak szlachetnego, 
wysokiej próby kina dyskusje o nowo- 
czesności wydają się dziwnie jałowe. 
Cóż może być piękniejszego od zmy- 
słowo odczuwanej urody obrazów? 
Przyznać trzeba, że mimo kryzysów 
skandynawscy twórcy nigdy na dłużej 
nie zapominali o robieniu takich właś- 
nie filmów. Ponieważ festiwał w Lubece 
miał w tym roku charakter jubileuszowy 
(trzydziestolecie!), zorganizowano re- 
trospektywę pod cokolwiek przycięż- 
kim hastem „Film skandynawski w kon- 
tekście europejskim”, ale w jej progra- 


mie znalazły się właśnie pamiętne, 


piękne filmy, takie jak „Miłość Elwiry? 


Madigan” i „Oto twoje życie” ze Szwe- 
cji czy „Nieznany żołnierz” z Finlandii. 
Druga retrospektywa poświęcona zo- 
stała „wielkim filmom Ingmara Bergma- 
na”. Jakże by inaczej? Choć tak dobrze 
znane, zawsze zaskakują czymś no- 
wym. Z perspektywy całego programu 
zwracała na przykład uwagę, ostrzej niż 
kiedykciwiek, konkretność ich faktury, a 
więc świata, jaki ukazują, przyrody, lu- 
dzi. Okazuje się, że konkretności nie o- 
słabia ani stylizacja ani metafizyka: W 
tym sensie Bergman jest nieodrodnym 
synem skandynawskiej tradycji filmo- 
wej. Nawet w dziele pozornie tak odleg- 
łym jak ekranizacja opery Mozarta 
„Czarodziejski flet”. Zastosowany w 
nim z tak cudownym wyczuciem klucz 
dziecięcej wrażliwości nie odbiega 
przecież od doświadczeń skandyna- 
wskiego kina, którego specjalnością 
już od dawna jest film dla dzieci i o 
dzieciach. Jak najsłuszniej więc nagro- 
dzono w Lubece obraz tego gatunku, 
„Cień Emmy”. Jest to wrażliwa opo- 
wieść o osobliwej przyjaźni dziecka i 
dorosłego, dwunastoletniej dziewczyn- 
ki i wykolejeńca z marginesu. Temat 
wymagał taktu, bo przyjaźń ta ma pod- 
tekst erotyczny, co dość nieoczekiwa- 
nie zdaje się podkreślać raczej umow- 
na sceneria począłku lat trzydziestych i 
ostry kontrast środowiskowy. Ale reży- 
ser Soren Krogh-Jacobsen wie, co 
robi: już jego debiut z 1978 roku „Czy 
chcesz zobaczyć mój pępek?" był deli- 


„Inuksuk”, reż. Markku Lehmuskallio, Finlandia 


katnym i wnikliwym studium mental- 
ności nastolatków. 

Skandynawowie zdecydowanie jed- 
nak zawodzą wychodząc poza granice 
własnych doświadczeń. A czynią to z 
uporem, nękani wyrzutami sumienia, ja- 
kie wywoluje świadomość nędzy i cier- 
pień Trzeciego Świata. Dla ich ztago- 
dzenia płacą dobrowolne podatki, co 
jest w porządku, natomiast ich filmy z 
polityczną tezą wydają się raczej chy- 
bione. Nawet jeśli za skandynawskie 
pieniądze zrobi taki film uchodźca, któ- 
ry w Szwecji na przykład znalazł opiekę 
i pracę. To casus Carlosa Lemosa i fil- 
mu „Silencio”. Oto w roku 1977 w Ar- 
gentynie uznana zostaje za zaginion: 
szwedzka dziewczyna, wobec czego oj- 
ciec-dziennikarz rozpoczyna poszuki- 


wania... Dobrze to znamy, bo też Lemos 
zrobił tylko szwedzką wersję „Zaginio- 
nego” Costa-Gavrasa, naiwnie publicy- 
styczną, pozbawioną dramatycznej siły. 
A już niech dobry Pan Bóg wybaczy 
Skandynawom apokaliptyczne wizje 
przyszłej wojny — tworzone zapewne ku 
przestrodze Świata, który zachowuje 
jednak całkowitą obojętność. I nic dziw- 
nego. Norweski film „Słodka woda” 
(Sweetwater) Lasse Głomma, już druga 
wersja katastroficznej powieści Knuta 
Foldbakkena, rozgrywa się na tle do- 
mów w rozbiórce, które udawać mają 
poatomowe zniszczenie. Ale co ci Nor- 
wedzy wiedzą o zniszczeniu i ruinach? 
Zadziwiająca jest niemożność przekro- 
czenia pewnych granic wyobraźni. 
Przypomnieć trzeba, że Bergmanowi 
również nie udał się szlachetny w za- 
mierzeniu antywojenny film „Hańba” a i 
sam Tarkowski napotkał psychologicz- 
ną barierę: sceny zbiorowej paniki w 
mieście odegrane przez szwedzkich 
studentów-statystów są najmniej prze- 
konujące w „Ofierze””.. 

inna słabość kina skandynawskiego 
to brak filmu mocno osadzonego w co- 
dzienności, przecież nie wolnej od 
koniiiktów. Ale o tych konfliktach wie- 
dzą gastarbeiterzy, nie filmowcy. W Lu 
bece można więc było obejrzeć krwawy 
samochodowy western rozgrywający 
się w zapierającym dech pustkowiu is- 
landzkiego krajobrazu — „Foxtrot” de- 
biutanta Jona Tryggvasona. A także eg- 
zotyczną kronikę życia wśród lodów sa- 
motnego badacza Alaski — „Inuksuk” 
fińskiego reżysera Markku Lehmuskal- 
lio. Znowu wspaniały krajobraz i ostry 
realizm, gorzej jednak z dramaturgią, 0- 
powieść roztapia się jakoś w bez- 
kształtnej ponurości. Ale coś prawdzi- 
wie współczesnego? Chyba tylko do- 
brze skonstruowana i utrzymana w war- 
tkim tempie szwedzka komedia „Dzie- 
wiąta kompania" (Nionde kompaniett). 
Rozgrywa się w czasie bujnego łata 
między koszarami i bardzo nobliwą 
wioską i kapitalnie ukazuje wszecho- 
garniający proces korupcji, jakiemu ra- 


„Dziewiąta kompania", reż. Golin Nutley, Szwecja 


dośnie ulega armia i miejscowa lud- 
ność. Jest to satyra bezwzględna, prze- 
niknięta duchem anarchii — ale zrobił ją 
nie Szwed lecz Anglik, Colin Nutley za 
szwedzkie pieniądze. 

W tym międzynarodowym towarzys- 
twie nie mogło, oczywiście, zabraknąć 
Polaka. Z przyjemnością więc donoszę, 
że autorem nagrodzonego przez jury 
profesjonalne filmu „Reżyseruje Andriej 
Tarkowski" jest Michat Leszczytowski. 
Od kilkunastu łat w Szwecji, był współ- 
pracownikiem Tarkowskiego przy reali- 
zacji „Ofiary” i zmontował później peł- 
nometrażowy dokument. Filmów pod- 
patrujących reżyserów na planie po- 
wstaje dziś na świecie wiele, 
Leszczyłowskiemu udało się jednak 
coś innego. Jego film to mądry, intelek- 
tualny esej o sztuce reżyserii, nie tylko 
dokumentacja pewnej realizacji. Wyszło 
to tym wyraźniej, że w Lubece pokaza- 
no również dokument o Bergmanie w 
czasie pracy nad, „Czarodziejskim fle- 
tem” utrzymany w formule reportażu 
Porównania obu filmów są jednak moż- 
liwe, choć na innej płaszczyźnie — właś- 
nie szczegółowej obserwacji, która 
sama w sobie jest procesem fascynują- 
cym. Oto Bergman z partyturą opery w 
ręku, rozładowujący napięcie pracy 
dowcipami — i Tarkowski odgrodzony 
od ekipy murem niezrozumiałego języ- 
ka, zagiębiony w sobie, skupiony. Ma 
wprawdzie tłumaczkę, dziewczę o rene- 
sansowej urodzie z niesamowitą 
sprawnością posługującą się szwedz- 
kim, rosyjskim i angielskim — i to w obie 
strony — ale piękna tłumaczka jest tylko 
pośredniczką. Bergman nawiązuje na 
planie intymny kontakt z aktorami, 
szepcze im coś do ucha, obejmuje, za- 
chowuje się jak zaborczy kochanek — 
Tarkowski woli przedmioty, przesuwa 


je, buduje obraz i czasem tylko pokazu- 
je. co aktor powinien zrobić... Ale o tym 
można w nieskończoność, bo tak na- 
prawdę sam proces robienia filmu by- 
wa ciekawszy od rezultatu, nawet jeśli 
ów rezultat uznany zostanie za arcy- 
dzieło. Więc jeszcze o odmianie tematu 
jaką przyniósł dowcipny film fiński „Stil- 
ler, Garbo i ja” (Sfiller, Garbo och jag) 
Claesa Olssona i Alvaro Pardo, w któ- 
rym potomek słynnego reżysera epoki 
niemej, Mauritza Stillera, poszukuje 
(wraz ze swoim psem gadającym z ek- 
ranu) śladów wielkiego imiennika. Połą- 
czenie groteski z ikonografią, sztuba- 
ckiego żartu z wywiadami świadków e- 
poki daje konglomerat niecodzienny i 
nie pozbawiony wartości poznawczych. 
Może w taki właśnie sposób należałoby 
przewietrzyć mity kina? 

Film ten, można powiedzieć, para- 
doksalnie odbijał coś z atmosfery im- 
prezy w Lubece. Mimo jubileuszowego 
charakteru pozostało w niej przecież 
sporo amatorskiej swobody. Niewątpli- 
we pożytki z jednej strony — ale i zaba- 
wa, z radosnym udziałem ponad dwu. 
stu oficjalnie zaproszonych i drugie tyle 
nie zaproszonych lecz obecnych gości 
skandynawskich. Dlaczego zaniechali 
dorocznych przeglądów w swoich stoli- 
cach pozostając przy Lubece? Pewien 
Duńczyk odpowiedział mi na to: „Czu: 
jemy się w domu, przecież Schleswig- 
Holstein to byty kiedyś ziemie duń- 
skie!”. Na pomysł zorganizowania po- 
dobnego festiwalu wpadli już Francuzi 
— w Rouen. Dlaczego właśnie Rouen? 
Bo kiedyś podbili to miasto Wikingo- 
wie... 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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Richard Chamberlain — specjalnie dla „Filmu” 


PRZYJEMNOŚĆ 
SKŁADANIA 
AUTOGRAFU 


— Przede rak różnice, choć obaj 
właściwie nie wiedzą kim są — a więc jest tak- 
że pewne podobieństwo. Ale ten ostatni film 
dzieje się w latach osiemdziesiątych, co było 
dla mnie czymś zupełnie nowym. Nigdy jesz- 
cze nie wkroczyłem jako aktor w lata osiem- 
dziesiąte... Muszę powiedzieć, że to mi się 
spodobało — chciałbym w tych czasach po- 
zostać. 


— Mam nadzieję. Tak, mam nadzieję, że w 
ten sposób objawia się tożsamość Cham- 
berłaina.. Czuję się znacznie swobodniej 
jako aktor, kiedy nie muszę owijać się ma- 
lowniczo pełeryną. dosiadać konia i wycią- 
gać miecza... Bardzo cenię sobie wyczucie 
atmosiery historycznej — ale chciałbym chyba 
grać kogoś współczesnego. Może nie aż tak 
gwałtownego jak Bourne, ałe zawsze... 

© Dlaczego czuje się pan swobodniej? 

— Choćby dlatego, że nie muszę zachowy- 
wać się jak ktoś z XVIII wieku... Czy raczej tak 
jak my myślimy, że człowiek z XVIII wieku 
powinien się zachowywać. Nie muszę przej- 
mować się akceritem. Nie ma żadnej histo- 
rycznej pamięci związanej z postacią — po- 
wiedzmy — księcia Windsoru. Mogę być 
sobą. 

© W epoce „Doktora Kildare'a" był pan 

generacji, którzy 


cząłem się powtarzać. Musiałem zdobyć do- 
świadczenie. Zacząłem od letniego teatru ob- 
jazdowego, a potem, w Nowym Jorku, poczu- 
łem nieprzeparią chęć wyjazdu do Angli, bo 
zawsze podziwiałem angielskie aktorstwo. 
Myślałem, że wstąpię do Royal Academy czy 
do Central School, ale natychmiast po przy- 
byciu do Anglii zacząłem grać, i to u wspania- 
łych reżyserów. Było to chyba ważniejsze od 


— Mimo wszystko zrobiłem parę filmów... 


„Ptaki ciernistych krzewów”: z Rachel Ward 


Z naszą korespondentką 


Inna rzecz, że te dwa ostalnie, które dzieją się 
w Alryce, nie należą do moich specjalnie ulu- 
bionych... ale tak to już bywa. Jednak więk- 
szość z tego, co zrobiłem dla telewizji, wyda- 
je mi się całkiem niezła, nie mogę więc narze- 
kać. Telewizja daje mi interesujące propozy- 


cje. 
© .. jak partnerowanie Jacłyn Smith, 
którą nazywa się „królową miniseriali”'? 

— Jestem zupełnie zwariowany na punkcie 
Jaciyn. Wspaniała osobowość. I nie jest ma- 
niakalną protesjonalistką, kocha swoje dzieci 
i rodzinę, i to z wzajemnością. 


— Tak, ale nie wiem czy chciałbym iść ciąg- 
le wyżej, bardziej interesuje mnie rożnorod- 
ność. Czytam mnóstwo scenariuszy. W do- 
datku czytam wolno, pewno więc marnuję 
sporo czasu na to, czego nie warto czytać. 
Ale raz na jakiś czas trafia się coś dobrego. 

© Podobno w nowym serialu gra pan 
znowu 

— Mam kontrakt z CBS, ale więcej szcze- 
gółów będę mógł podać, kiedy wreszcie 
skończy się strajk scenarzystów i otrzymamy 
całkowicie gotowy scenariusz. W każdym ra- 
zie to nie będzie serial „szpitalny”. Wyraziłem 
zgodę, ponieważ — po pierwsze — spodobał 
mi się pomysł, po drugie — uważam, że bę- 
dzie to rzecz wartościowa, godna wysiłku i - 
po trzecie — jestem już trochę zmęczony pod- 
różowaniem po świecie. Chciałbym praco- 
wać wreszcie w pobliżu domu, siedzieć na 
miejscu. 

© Czy to znaczy, że chce się pan na sta- 
te osiedlić na Hawajach — bo tam ma się 
rozegrać akcja? 

— Z pewnością na lata, które pochłonie 
realizacja. Może i potem. 

© Ale mówił pan często w wywiadach, 
że podróże to pańskie 

- Podróże Parze przyjemności. Tak napraw- 
dę wolę jednak siedzieć z przyjaciółmi przy 
stole, popijać wino i rozmawiać. 

© Pozostańmy więc przy sprawach bar- 
dziej prywatnych. Jakie jeszcze ma pan 


Jego kariera zaczęła się tak na- 
prawdę, kiedy miał 26 lat: zagrał 
wówczas młodego i szlachetnego 
(a także pięknego jak z obrazka) 
doktora Kildare'a w serialu, który 
pobił rekord popularności po obu 
stronach Atlantyku. Syn komiwo- 
Jażera I śpiewaczki, aktor teatral- 
ny, który dwa lata przeżył w mun- 
durze na wojnie koreańskiej, stat 
się wówczas gwiazdą telewizji. To 
odważni 


rolach na dużym ek- 

ranie, ale były to tylko epizody. 

Jego kariera związana jest z tele- 

wizją. W dwadzieścia lat po „Dok- 

torze Kildare" kołejny rekord po- 

pularności pobił egzotyczny serial 
kostiumowy 


Nowy produkcja 
zajmie parę lat, już w toku. Ri- 
chard Chamberlain zdołał wystą- 
pić jeszcze w czteroodcinkowym 
sensacyjnym widowisku „Tożsa- 
mość Bourne'a" (The Bourne |- 
dentity) grając rolę człowieka, 
który utraci pamięć i którego o- 
stania przed tajemniczymi zama- 
chowcami Jaclyn Smith — gwiazda 
podobnie moi nićmi Rape 
na z małym ekranem od czasów 
„Aniołków Charliego”. 

Jaki jest Chamberisin prywat- 
nie? To wiedzą tylko najbliżsi. A 


— Częściej o tym myślę, niż mam cząs 
uprawiać... To malowanie i rysowanie, także 
konstruowanie witraży. Jeszcze jazda kon- 


na. 

© Wygląda pan znakomicie... 

- To chyba rodzinne. Mój ojciec zmart 
parę lat temu, ale w wieku 84 lat, matka ma 86 
i bardzo dobrze się trzyma. Oczywiście, 
dbam o swoją kondycję fizyczną, bo uważam 
to za część mojej pracy. Dużo ćwiczę. Staram 
się jadać zdrowo. 


© Aco pan sądzi o astrologii? W Białym 
Domu została pan 
godzinę swego urodzenia? 


— Tak, ale jej nie zdradzę, bo ktoś mógłby 
spreparować mój horoskop. Nie mam zamia- 
ru radzić się żadnego astrologa, trzymam się 
własnej intuicji. Nie chcę przez to powie- 
dzieć, że odrzucam kompletnie całą sferę 
wiary — ale nigdy nie będzie to dla mnie źró- 
dło życiowych wskazówek. 

© Czy ogląda się pan na ekranie? Czy 
pragnie pan dokonać zmian w swojej inter- 
pretacji roli? 

— Oglądam. Chcę się uczyć. Wiem prze- 
cież, co próbowałem osiągnąć w danej sce- 
nie i ciekawi mnie, co z tego wyszło, na ile 
miałem rację... Wydaje mi się, że potrafię być 
całkiem obiektywny w samoocenie. Już w ok- 
resie „Kildare'a" oglądałem codzienne zdję- 
cia, a potem poszczególne epizody. Uważam, 
że dziś zdolny jestem na przykład do więk- 
szej spontaniczności, co bardzo mnie cie- 


szy. 

© W „Tożsamości Bourne'a” jest wiele 
scen przemocy. Musiał pan chyba korzy- 
stać z dublerów? 

— Tak, to były trudne sceny. Walka na ekra- 
nie jest zawsze trudna i lepiej, jeśli aktor bie- 
rze w niej naprawdę udział, bo podkreśla to 
autentyzm. Miałem znakomitego dublera, ale. 
starałem się sam też sporo zrobić. Aktor 
musi jednak mieć kondycję. Pracuje się. 
Czternaście godzin dziennie przez sześć dni 
w tygodniu, a to wyczerpuje, ciało staje się. 
podatne na wszelkie ciosy... 
kt Czy ulegał pan wypadkom na pła- 

— Parę razy. W scenie, kiedy wypływam 


spod wody, uderzyłem się jv głowę, zdariem 
cały kawał skóry, krwawiłem.. Wygląda to 
żnakomicie na ekranie. Ponieważ kręciliśmy 
chronologicznie, szrama na czole nie prze- 
szkadzała w następnych scenach. Ale takie 


— Zupełnie fantastycznym doświadcze- 
niem był „Szogun” w Japonii. Pracowaliśmy. 
tylko pięć dni w tygodniu — rzecz żupełnie 
niesłychana — a potem byt wolny weekend, 
mogłem zobaczyć Japonię. Zawsze mnie fas- 
cynowała, z bliska okazała się jeszcze bar- 
dziej fascynująca. Afryka także... 

© Zimbabwe? 


— Tak, tam naprawdę wyczuwa się jakąś 
tajemnicę, nie mówiąc o zupełnie oszałamia- 
jącym pięknie krajobrazu... Ale z miast naj- 
bardziej podoba mi się Paryż, jest chyba naj- 
piękniejszy w świecie. 

© Wspomniat 


— Było to tak, że mój agent zapytał czy nie 
iza zagrać w powtórce „Skarbów kró- 
la Salomona”. Powiedziałem „Pamiętam, to 
był dobry film. Może być zabawa, więc dla- 
czego nie?”. Przysłano mi scenariusz, który 
wydawał się całkiem niezty, o zabarwieniu 
komediowym, coś, czego nie robiłem, a Can- 
non zapowiadał, że poświęci na realizację 
przynajmniej ćwierć miliona dolarów. Zdaje 
się, że ostatecznie wydali siedem... W każ- 
dym razie mieliśmy bardzo dobrego reżysera 
— J. LL Thompsona, który w tych warunkach 
zrobił co mógł. Inna sprawa z ciągiem dal- 
szym. Wydawało się, że skoro już jesteśmy w 
Afryce, powinno się to zrobić — no i zapropo- 
nowali mi takie pieniądze, że trudno było od- 
mówić. Rezultat okazał się. katastrofalny. 
Chyba wynikło to po trochu z chciwości... « 
© pdjzaa pan w zawodzie, jako aktor, 
ponad trzydzieści łat. Czy te ista pena 
Gorce Nie zewnętrznie — ale jako czio- 


m zap wewnętrzna następuje tak 
wolno, że się tego często nie dostrzega. 
Dawniej czułem się znacznie bardziej spięty, 
nieśmiały, mniej swobodny, mniej sponta- 
niczny. Teraz, po tylu doświadczeniach, mam 
znacznie więcej pewności — wobec siebie i 
wobec ludzi, mam też wrażenie, że lepiej pra- 
cuję. Moja skala wartości zmieniła się jednak, 
już nie praca jest na pierwszym miejscu, lecz 
Stosunki z innymi, ważniejszy stał się czynnik 
ludzki. To znaczy, nie jestem już tak jedno- 
stronny, nastawiony tylko na pracę i może 
właśnie dlatego lepiej pracuję? 

© Kiedy właściwie zdecydował się pan 
zostać zawodowym aktorem? 

— Chyba jeszcze jako dziecko chciałem 
mieć coś wspólnego z teatrem. To się zaczę- 
ło kiedy jako pięciolatek musiałem iść do 
szkoły. Utrata wolności wstrząsnęła mną. 


Nienawidziłem szkoły. Szukałem wyzwolenia 
w fantazjowaniu, co prowadziło logicznie do 
aktorstwa... Ale dziś uprawiam je z innego 
powodu. Z wielu innych powodów. To już nie 
jest sposób ucieczki. To raczej cudowny 
sposób nieustannego poszukiwania. 


Sz 002 row Pana rase 


— Och, bardzo mi się podoba wszystko, co 
dotyczy pracy reżysera z aktorami czy opera- 
torem, ustalanie, jak coś powinno być filmo- 
wane... Ale z reżyserią związanych jest tysiąc 
innych rzeczy, trzeba wychodzić naprzeciw 
żądaniom mnóstwa ludzi. Zdecydowanie nie 
czuję się tatusiem wobec każdego, więc nie 
sądzę, żebym kiedykolwiek wyreżyserował 
film. Wolałbym już uczyć. Aktorstwa. 

© Czy pozostaje coś panu z postaci, 
które gra pan przed kamerą? 

— Tak, z paru postaci trudno się wyzwolić — 
na przykład Cyrano de Bergerac... Są pewne 
obszary doświadczenia, które przeżywa się 
jako człowiek, nie tylko jako grany bohater. 
Choćby to, że trzeba być bardziej zdecydo- 
wanym, bardziej brutalnym lub bardziej zako- 
chanym niż w życiu. Odgrywanie pewnych 


uczuć czy reakcji sprawia, że łatwiej jest póź- 
niej powtórzyć je lub odrzucić. 

'© W takim razie co pan uważa za swoją 
największą zaletę, a czego najbardziej w 
sobie nie lubi? 

— Nie lubię albo przynajmniej z trudem 
znoszę to, co zostało mi z dawnej nieśmia- 
łości, tego głosu, który szepce: nie ośmielisz 
się podejść do kogoś, zrobić czegoś... A za- 
ieta? Trudne pytanie. Najważniejszy jest teraz 
dla mnie związek z przyjaciółmi, z innymi 
ludźmi — więc może zdolność słuchania, ro- 
zumienia innych? 


© Już na koniec, jeszcze jedno pytanie: 
czy lubi pan być otaczany przez tlum wiel- 
bicieli proszących o autografy? 

— Ludzie, którzy proszą o autografy, zwykle 
mówią przy okazji coś miłego. Im jestem star- 


szy, tym są dla mnie misi z jakiegoś powo- 
du... To sprawia przyjemność. 


Notowata 
LEILA SORELL 
Tłum. ab 
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KŁAMSTWA 
MALE | DUZE 


ziś będzie o czymś innym. Zrobiłem sobie coś w rodzaju urlopu i 
zamiast do kina, poszedłem do teatru. Ściśle powiedziawszy, wybra- 
łem się na 5 Międzynarodowe Spotkania Teatralne. 

Na podobne imprezy filmowe nie chodzę od lat. Unikam Konfronta- 
cji, a także najrozmaitszych tygodni filmu laotańskiego, chińskiego, jakiego- 
bądź. Osobiście przedsięwzięcia tego rodzaju — a bardzo to dziś w Polsce 
popularna forma obcowania z filmem — uważam za całkowicie bezsensowne. 
Dzień po dniu, przez tydzień lub dwa, ogląda się jakieś utwory i praktycznie nic 
z tego nie wynika. Prawda jest taka, że obcując z dzietem sztuki trzeba mieć 
czas, przy czym nie chodzi o te dwie, trzy godziny, kiedy się siedzi w kinie, rzecz 
w czymś innym. Co się obejrzało, trzeba przetrawić. A jak tu trawić, gdy potrawa 
idzie za potrawą? Ledwie przełknęliście melbę, już wam serwują prosię w sza- 
rym sosie. Może i ktoś to lubi, ja od wielkiego żarcia wolę się trzymać z daleka. 
Prawdę mówiąc, ludzie zaliczający różne tygodnie filmowe przypominają mi 
Amerykanów, bijących rekordy w zwiedzaniu Luwru. Jeden z nich z zawartością 
paryskiego muzeum zapoznał się podobno w niespełna trzy minuty. Trudno 
rzec, co u tego człowieka podziwiać bardziej: szybkość, czy kondycję? Pewne 
jest natomiast, że poza rekordem ze swej wizyty nic nie wynióst. 

A więc na tygodnie filmowe nie chodzę, pocieszając się, że przynajmniej 
niektóre z pokazywanych tam utworów dotrą w końcu na nasze ekrany i będę je 
mógł obejrzeć z większym pożytkiem. Ale z teatrem jest inaczej. Tutaj już łudzić 
się nie mogę. Jeśli nie skorzystam z okazji i nie zobaczę teraz, to na pewno nie 
zobaczę nigdy. Zatem, wbrew własnym, dobrze ugruntowanym zasadom — ale 
po co mamy zasady? no po co? pytanie za pięćdziesiąt złotych — wybrałem się 
na te spotkania. 

Q tym, co zobaczyłem, pisać nie będę. Kiedy ten felieton się ukaże, fachowcy 
z pewnością zdadzą dokładnie sprawę ze wszystkiego, co się w teatrach Dra- 
matycznym i Polskim odbyło. Zresztą nie zamierzam nikomu odbierać chleba. 
Powiem tylko, że na tych teatralnych spotkaniach niespodziewanie dopadło 
mnie kino. 

Rzecz miała miejsce na długim, dwuczęściowym spektaklu Leningradzkiego 
Małego Teatru Dramatycznego. Sztuka, a właściwie sceniczna adaptacja po- 
wieści Fiodora Abramowa, którą ten teatr pokazał, opowiada o egzystencji kot- 
chozowej wsi syberyjskiej w czasie wojny i bezpośrednio po niej. Najkrócej 
mówiąc, jest to dość przejmująca opowieść o życiu pełnym najstraszliwszych 
wyrzeczeń. Myślę, że w czasach pieriestrojki rzecz można nazwać po imieniu — 
właściwym tematem „Braci i sióstr” jest po prostu głód. Głód, który panuje nie 
tylko w czasie wojny, lecz także w kilka lat po niej. 

Snując opowieść, w której jest scena mówiąca o tym, że kilkuletnie dzieci 
pierwszy raz w życiu widzą zwykty chleb, reżyser przedstawienia, Lew Dodin, 
posłużył się pewnym chwytem. Oto każda część spektaklu zaczyna się od krót- 
kiej projekcji filmowej. I tak na przykład na ekranie, w który na chwilę zmienia 
się część teatralnej dekoracji, widzimy dorodne tany pszenicy i pracujące kom- 
bajny obstugiwane przez uśmiechniętych mężczyzn, czemu wtóruje wesota 
pieśń o wspaniałych plonach — pamiętam tę pieśń z dzieciństwa i te obrazy 
szczęścia panującego w kotchozach też pamiętam — a zaraz potem na nowo 
zaczyna się opowieść o nędzy, głodzie i poniżeniu. 

Łatwo się domyślić, stanowczo zbyt łatwo, co reżyser chciał osiągnąć, postu- 
gując się opisanym chwytem. I nawet jeśli powiemy, że bezczelne, propagan- 
dowe kłamstwo było jednym z najistotniejszych elementów stalinowskiego 
systemu, więc w pewnym sensie Dodin miał historyczne uzasadnienie dla tego, 
co zrobił, to i tak jego chwyt należy nie do dziedziny sztuki, lecz demagogicznej 
publicystyki. Ale niech będzie, dobrego skądinąd spektaklu specjalnie to nie 
zepsuło, mnie natorniast dobitnie uświadomiło, jak wyjątkowo niebezpiecznym 
narzędziem propagandowym był kiedyś film, a dziś nadal jest telewizja. Przy ich 
pomocy można naprawdę zrobić zupełną wodę z mózgu. 

Nie odkrywam, rzecz jasna, niczego nowego. Ale chciałbym zwrócić uwagę 
na pewną sprawę. Każdy znak służyć może kłamstwu. Wszakże tylko ruchome 
zdjęcia są w stanie sprawić, że kłamstwo przebiera się w bardzo konkretne, 
prawie tak rzeczywiste, jak sama rzeczywistość, szaty. 

W sztuce możliwe są kłamstwa małe i duże. Kłamstwo duże dotyczy idei, 
przesłania, ogólnego Obrazu świata, ktamstwo małe wyraża się w szczegółach. 
Otóż żaden środek przekazu nie jest zdolny tak kłamać w matych sprawach jak 
film i telewizja, i odpowiednio do tego żaden nie jest w stanie tak skutecznie jak 
one tworzyć kłamstw wielkich. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Przyjeżdżają po to, by przekonać się że istnieją 


Wszyscy wiedzą, że festiwale filmowe są tylko wykrętem kryty- 


ków, by 


za granicę, pożyć na cudzy koszt, zwiedzić 


kilka interesujących miejsc, wykąpać się w hotelowym basenie, 
a czasem — przy okazji — obejrzeć parę filmów. Jak dostać się 
do tego ekskluzywnego klubu ciągle pozostaje wielką tajemni- 
cą — pisze w „Films and Filming” Sidney Falco. 


JAK 


ZOSTAĆ 
BYWALCEM 
FESTIWALI? 


szczycie jest Wielka 
Trójka — Berlin Zach., 
a Cannes i Wenecja — 
dokąd krytycy oraz 


producenci wyjeżdżają po to, by prze- 
konać się że jeszcze istnieją. Debiutan- 
ci powinni z niej zrezygnować, chyba, 
że mają dobre uktady lub przyjaciół w 


branży hotelarskiej. Można spędzić 
dwa tygodnie pod namiotem na obrze- 
żach Cannes i nie obejrzeć ani jednego 
filmu. Lepiej zacząć od jednego z dwu- 
stu innych festiwali rozsianych po ca- 
łym świecie i powoli piąć się w górę. 
Kurfurstendamm, Corniche i Lido mogą 
poczekać. 


Jest kilka sposobów, by dostać się 
do klubu bywalców festiwali. Najprost- 
szy — dostępny tylko dla nielicznych — 
to zostać krytykiem w gazecie o krajo- 
wym zasięgu. Pożyteczne są dobre uk- 
łady i każdy, kto tylko interesuje się ki- 
nem, może tatwo awansować z redak- 
tora, sprawozdawcy sportowego czy 
krytyka teatralnego, jeśli w porę do- 
strzeże, że sąsiednie biurko stoi puste. 
Wiedza o kinie światowym nie jest ko- 
nieczna. 


Inny sposób to zapisać się do cze- 
goś w rodzaju National Film Theatre i 
zacząć pisać artykuły o mato znanych 
obszarach kina światowego. Należy tyl- 
ko wcześniej sprawdzić, czy wybrany 
temat nie zostat już zarezerwowany 
przez jakiegoś wszystkowiedzącego 
mamuta, bo może to stać się przyczyną 
późniejszych któtni. Ostatnio byto do 
wzięcia kino esklmoskie, na swego od- 
krywcę czeka Albania. Warto poznać 
przy tym kilka stów w języku kraju, który 
chce się odwiedzić: to natychmiast 
podnosi prestiż, nawet jeśli przyda się 
tylko przy czytaniu menu. Większość 
organizatorów festiwali jest tak zasko- 
czona zainteresowaniem obcokrajow- 
ców, że wysyła zaproszenia, kiedy tylko 
dostanie kserokopię artykułu o kinema- 
tografii narodowej... 2 

Jeszcze jeden sposób polega na na- 
wiązaniu kontaktów osobistych. Może 
to przyjąć różne formy, najkorzystniej- 
sza jest rekomendacja przyjaciela, któ- 
ry zna organizatorów. Jednakże to skut- 
kuje tylko raz, później jest się zdanym 
na własne siły. Inną wypróbowaną me- 
todą — sprawdzoną zwłaszcza w sto- 
sunku do krajów Trzeciego Świata — 
jest ugoszczenie filmowca stamtąd na 
swoim miejscowym festiwalu, a następ- 
nie zobowiązanie go do załatwienia za- 
proszenia w rewanżu. Kilka obiadów i 


czas spędzony na wyłłumaczeniu, na 
czym polega awangarda, później opłaci 
się — należy jednak inwestować w reży- 
sera, mającego u siebie markę geniu- 
sza lub co najmniej kuzyna w minister- 
stwie kultury. 

Jest jeszcze droga oficjalna. Ozna- 
cza to dostanie się na listę adresową 
miejscowych ambasad, regularne po- 
kazywanie się na organizowanych 
przez nie pokazach filmowych i wymie- 
nianie uśmiechów podczas cocktail- 
parties z dyplomatami, którzy piją moc- 
ne alkohole jakby to była woda mineral- 
na. Te podchody są opłacalne jedynie 
wtedy, gdy organizowany w tamtym 
kraju festiwal zapewnia pokrycie ko- 
sztów hotelu i podróży... 


W końcu przychodzi zaproszenie. 
Następny problem to pieniądze. Więk- 
szość festiwali płaci za hotel (choć są i 
zaskakujące wyjątki), kilka z nich zwra- 
ca także za bilety. Jeśli zasiada się w 
jury — nie ma sprawy, w innym przypad- 
ku trzeba się nieźle nagimnastykować. 
Jeśli ma się nazwisko (tzn. publikuje się 
teksty w znanym czasopiśmie), zosta- 
nie się zaproszonym bez proszenia i 
nawet można dyktować swoje warunki, 
jeśli jednak prosi się o zaproszenie, ma 
się zaledwie 50 procent szans, że do- 
stanie się choćby pokój w hotelu. Zale- 
ży to od tego, jak bardzo festiwalowi 
zależy na prasie lub też jak wielu 
wcześniej zaproszonych zrezygnowało 
z przyjazdu. 


'W końcu nadchodzą wielkie dni. W 
ręce trzymamy bilet, nie zapomnieliśmy 
o wizie, a nawet otrzymaliśmy zapew- 
nienie, że ktoś będzie czekał na nasz 
przyjazd. Należy umieć wymienić, bez 
kartki, nazwiska pięciu najbardziej zna- 
nych reżyserów z kraju, do którego się 
jedzie. W hali odlotów następuje naj- 
bardziej przykry moment naszej podró- 


Fot. Premióre 


ży — spotkanie z innymi uczestnikami 
festiwalu. 


O ile nie jest się z natury samotni- 
kiem, festiwale mogą okazać się bardzo 
przykrymi imprezami, jeśli nikogo na 
nich nie znamy. Hala odlotów roz- 
brzmiewa pozdrowieniami w rodzaju 
„Miło cię tu widzieć”, „Nie widzieliśmy 
się od Figuera da Foz”, a nawet „Nie 
sądziłem, że cię zaproszą”. Brytyjczycy 
są mistrzami w zamienianiu się w głu- 
choniemych ślepców na cały tydzień i 
ignorowaniu wszystkich, zanim samolot 
nie wyląduje z powrotem na Heathrow. 
Jeśli jest się debiutantem w tym klubie, 
należy się sporo uśmiechać — można 
potrzebować tych kontaktów po powro- 
cie. Warto spróbować zaprzyjaźnić się z 
którymś z weteranów danego festiwalu 
— lecz dyskretnie, by nie być posądzo- 
nym o chęć skradzenia jego wiedzy i 
znajomości. 

Potrzeba do tego nieco wyobraźni, 
zwłaszcza jeśli podróżujemy ze starymi 
wygami. Zdanie „Nigdy nie jeżdżę do 
Cannes — teraz to cyrk” jest nader uży- 
teczne, kwestia „Widziałem tylko dwa 
akty" może wykluczyć nas z udziału w 
rozmowie 0 reżyserze, o którym nigdy 
nie słyszeliśmy. Jeśli nasi towarzysze 
podróży uznają, że jesteśmy w porząd- 
ku, załatwią nam zaproszenie na te 
wszystkie oficjalne obiady, których nie 
ma w programie, oraz na dodatkowe 
projekcje, o których wszyscy mówią 
przy śniadaniu. Propozycja postawienia 
kolejki („Nie przejmuj się, jakoś ci się 
zrewanżuję!”) cudownie zaowocuje. 


Jeśli przebywamy w Bardzo Dalekim 
Kraju, trzymajmy się blisko towarzyszy 
podróży. Przyjęcia inauguracyjne mogą 
być bardzo nudne, jeśli nie znajdzie się 
ktoś, kto zechce nas przedstawić, za- 
niedbanie tego może nas pozbawić kil- 
ku darmowych posiłków. Niektóre festi- 


wale są tak przepełnione projekcjami, 
że potrzebny jest komputer do ułożenia 
własnego programu, inne składają się z 
wydarzeń odbywających się w tak od- 
dalonych od siebie miejscach, że na- 
szych znajomych spotkamy dopiero na 
lotnisku przed powrotem do domu. Są 
też imprezy odpoczynkowe, gdzie 
głównym zajęciem jest korzystanie z 
hotelowego basenu i zdobywanie do- 
brego nastroju na wieczorny pokaz w 
miejscowym grecko-rzymskim amtitea- 
trze. 


Kiedy przekonamy się, że już należy- 
my do grona bywalców, nadchodzi 
czas by sprawdzić naszą dojrzałość. 
Może to oznaczać opuszczenie jedne- 
go z nudnych przyjęć, by udać się ze 
swymi znajomymi na obiad do cichej 
knajpki, albo hałaśliwe wyjście z pro- 
jekcji na znak protestu przeciwko nie- 
kompetencji kabiniarzy, a nawet cało- 
dniową wycieczkę po okolicy. Można 
też zacząć opuszczać poranne pokazy i 
dołączać do znajomych w porze obiadu 
z opowieściami o nocnych alkoholo- 
wych spotkaniach z. miejscowymi fil- 
mowcami (oczywiście, u nich w domu). 
Dobrze jest znać ich imiona i pamiętać 
o siormutowaniach w rodzaju „jego o- 
becne plany”... 


Należy liczyć Się z małą przygodą e- 
rotyczną, o ile nie podróżujemy w towa- 
rzystwie strukturalistów lub Niemców z 
RFN. Jednakże festiwalony seks — po- 
dobnie jak Pasolini — jest raczej przece- 
niany i rzadko zrekompensuje ponie- 
siony trud, Większość krytyków wydaje 
się bardziej zainteresowana filmami Bo- 
rowczyka niż czerpaniem z nich wzo- 
rów. Dystrybutorzy z dużym kontem 
dążą do spotkań z miejscowymi talen- 
tami, inni nad związek ciał przedkładać 
będą związek dusz. Jeśli naprawdę po- 
doba się nam wysoka brunetka z „Va- 
riety” lub brodaty karzeł z „Sight and 
Sound", pozostańmy dyskretni. Tylko 
ostatnia gapa pozwoli się złapać in fla- 
granti na Lido. 

Nadchodzi czas festiwalowego con- 
sensusu. Nawet jeśli nie jesteśmy 
przedstawicielami krajowego festiwalu, 
możemy wziąć udział w tej grze wycis- 
kającej pot na czołach filmowców. Bar- 
dzo użyteczne okażą się tu zwroty „zbyt 
schematyczne”, „problematyka lokal- 
na”, „podchodzi pod Bufńuela"” czy „u 
nas tego nie zrozumieją”. Przyda się też 
trochę niepewności — „Brian mógłby to 
wziąć, o ile wszyscy mu to polecą" czy 
„Wzięlibyśmy, gdyby zrealizowała to 
kobieta”. „Nadaje się na Berlin Zach., 
Cannes czy Wenecję” — zdusi każdą 
rozmowę w zarodku. 


Nadchodzi przyjęcie pożegnalne. To 
ostatnia szansa załatwienia sobie z dy- 
rektorem festiwalu wizyty w roku 
przyszłym. Jeśli spodobało się nam tu- 
taj i pragniemy spędzić tu jeszcze jeden 
tydzień, postarajmy się osobiście uś- 
cisnąć jego prawicę. | rozdajmy nasze 
wizytówki każdemu, kto wygląda na do- 
statecznie ważnego, oczywiście ze sło- 
wami „Jeśli kiedykolwiek będzie pan 
w...” 


Od tej chwili jesteśmy — nawet, jeśli 
tylko w niewielkim stopniu — w festiwa- 
lowym kręgu. Wróciwszy do domu pi- 
szemy kilka wyszukanych słów, rozsy. 
tamy wszędzie kserokopie swoich arty- 
kułów i z terminarzem w ręku czekamy 
na propozycje. Jesteśmy mądrzejsi. 
Wiemy, dlaczego pewne filmy wędrują z 
festiwalu na festiwal. chociaż w rzeczy- 
wistości są potwornymi gniotami; jak 
nie mając nazwiska spędzić tydzień w 
pięknym zakątku; dlaczego ludzie, na 
co dzień tryskający energią, wracają z 
takich podróży bladzi i wymizerowani. 
Wiemy też, dlaczego festiwale nie mają 
prawie nic wspólnego z prawdziwym 
chodzeniem do kina. Problem polega 
jednak na tym, że już nigdy nie uwolni- 
my się od ich magii. 


Opr. kjz 
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> MIAŁEM 
"TWARDY 


i rozmowach z kolegami klubowymi Renkiem Nowakiem i 
Marianem Skalnym zastanawialiśmy się, jak zdobyć wyczy- 
nowe rowery. 

Któregoś dnia, kiedy patrzyłem jak Marian gra w tenisa 
na miejskim stadionie, obok mnie stanął jakiś młody człowiek. Później 
przysiadł się do nas na trybunach, gdy zaczęliśmy ze Skalnym dyskuto- 
wać o kolarstwie, serii wakacyjnych wyścigów, defektach mojego rowe- 
ru, trapiącym mnie pechu. Młody człowiek, choć całkowicie obcy, okazał 

4 zainteresowanie. Wyglądało na to, że wie coś o przedwojennym rowerze 

U wyścigowym w idealnym stanie i jest gotów odstąpić mi go za pół darmo. 
Określenie „przedwojenny” oznaczało, że rzecz jest najwyższej jakości. 

Podnieciła mnie ta oferta. Poczułem, że opatrzność zsyła mi Janusza 

Dziubę. 

W jego propozycji było oczywiście coś podejrzanego, ale nie potrafi- 
łem się jej oprzeć. Poza tym Dziuba miał taką uczciwą, otwartą, zwyczaj 
ną twarz. Gdybym sprzedał na bazarze moje dwa wyścigowe koła i 

| dorzucił skromne oszczędności, mógłbym kupić prawdziwy rower wy- 
czynowy (...) 

i Sprzedałem więc dwa koła, i 30 czerwca, w przeddzień wakacji, czeka- 
7. | łem na niego obok gmachu Urzędu Bezpieczeństwa. Towarzyszył mi 
e | Marian, któremu ta cała sprawa wydawała się wątpliwa. 

Dziuba spóźnił się. W zęku trzymał jakiś przedmiot zawinięty w gaze- 
tę. Odciągnął mnie na bol 
| — Kto to? — zapytał niezadowolony. 
I — Jak to, kto? Poznałeś go przecież. To kumpel — powiedziałem. 

Dziubie nie podobało się, że Marian jest ze mną. 

Utwierdziło mnie to w przekonaniu, że rower jest kradziony. Zaczęło 
mnie nękać poczucie winy, ale było za późno na skrupuły: sprzedałem 
już koła. 

— Gdzie rower? — spytałem. 

— W bunkrze — odpowiedział. 

« Znałem dobrze to miejsce, choć nigdy nie byłem w środku. W czasie 
wojny w parku, po drugiej stronie jezdni, Niemcy zbudowali bunkier, 
który służył jako schron przeciwlotniczy. Na zewnątrz widać było tylko 
porośnięte trawą wybrzuszenie, mniej więcej stumetrowej długości. Be- 
tonowe wejście często służyło przechodniom za toaletę. Panowała tam 
ciemność, wilgoć i smród. Nawet jeśli rower był kradziony, Dziuba chy- 
ba przesadzał w ostrożności (-_) 

„Czekaj tutaj” — zwrócił się Dziuba do Mariana, kiedy ruszyliśmy w 
stronę parku. Zaczęliśmy schodzi wzetaż rampy. Dziuba szedł pierw- 
szy, starannie omijając nieczystości. „T. ie wszędzie by nasrały” — 
rzucił. Zwinął gazetę w trąbkę, zapalił | ją i, trzymając nad głową jak 


ŁEB 


pochodnię, ruszył przodem. Tunel wydawał się pusty. „Gdzie rower” — 

Powiedział, że za zakrętem. Prowizoryczna pochodnia zamigotała i 
zgasła. Panowała niemal całkowita ciemność, jedynie z oddalonego ot- 
woru w suficie dochodziło nikłe światło. Szedłem po omacku, dotykając 
ręką ściany, Dziuba znalazł się teraz za mną. 

Poczułem iwy wstrząs, jakby mnie kopnął prąd — widać dotkną- 
łem nieizolowanego przewodu. Zdałem sobie sprawę, że leżę na betonie, 
i że ktoś uderzył mnie w głowę. Myślałem, że napastnik zaczaił się w 
jakimś zakamarku. Ale nie było zakamarku. Wydało mi się, że Dziuba 
kuca nade mną i poznałem jego głos: pytał, gdzie mam pieniądze. Jego 
słowa przypływały i odpływały jak w żle nastawionym radiu. Skłama- 
łem, że są u Mariana. 

Przewrócił mnie na bok i wyciągnął z kieszeni portfel. Zerwał mi z 
pe zegarek — prezent od ojca, który hołubiłem jak skarb —i rzucił się do 


* Dowlokłem się do otworu wentylacyjnego. Pod nim uzbierała się kupa 
ziemi. Wlazłem na nią i stając na palcach chwyciłem się krawędzi. Ma- 
rian patrzył na mnie z góry osłupiały. 

Maria! — wykrzyknął. — Ale cię załatwił! 
— Zabrał mi forsę — wymamrotałem. 

— Czekaj! — rzucił Marian i pognał. 

Wywindowałem się na rękach przez otwór. Wciąż padało. Na koszuli 
miałem pełno krwi. Jakaś kobieta w brązowym płaszczu nieprzemakal- 
nym podeszła do mnie, wydając ciche okrzyki przerażenia, niby kwile- 
nie ptaka, ale rozzłościła się, kiedy odpychając ją poplamiłem jej 


Poczułem słony smak w ustach, krew spływała mi strużką po twarzy. 
Ale to było nieważne, myślałem tylko o jednym: jak wytłumaczę się 
przed o ojcem z utraty zegarka? 

jy zastanawiałem się nad tym, niedaleko zatrzymała się wielka 
Kaiecddrka: Na dachu, wraz z jednym ze śmieciarzy, siedział Marian. 
„Romek? — krzyczał, , machając ręką jak szalony. 

Stojący na stopniach samochodu mężczyzna wciągnął mnie do środ- 
ka. Znalazłem się na siedzeniu obok Dziuby. 

Śmieciarka przejeżdżała akurat w chwili, gdy wyłaziłem z bunkra. 
Widząc Mariana, który kogoś ścigał kierowca objechał park i odciął ucie- 
kinierowi drogę. Dziuba wpadł prosto na wóz. Teraz, z miną człowieka, 
który nie skrzywdziłby muchy, usiłował wcisnąć mi z powrotem portfeli 
zegarek. „Nie bierz tego, to pójdzie do depozytu” — rzucił kierowca. 

W komisariacie Dziuba zaczął błaznować — chichotał i wygłupiał się 
kiedy kazano mu oddać sznurowadła i pasek. 

Nad umywalką w toalecie mogłem ocenić szkody. Na głowie miałem 
kilka głębokich A Obmyłem je o tyle o ile i spytałem milicjanta, czy 
jestem wolny. „ ie” — odpowiedział. — Zaraz będzie karetka. Je- 
dziesz na pogotowie”. Protestowałem, jak mogłem, ale byłem za słaby, 
żeby mój sprzeciw odniósł jakikolwiek skutek (..) 

W szpitalu zrobiono mi prześwietlenie. Następnie mimo moich prote- 
stów, ogolono mi głowę. Bolało jak jasna cholera. Po założeniu szwów 
położono mnie w przepełnionej sali. Lekarz powiedział, że otrzymałem 
pięć uderzeń. To mnie zaskoczyło: pamiętałem tylko ten pierwszy, ogłu- 
szający cios. Doktor uprzedził mnie, że muszę zostać w szpitalu co naj- 
mniej dwa tygodnie. Cudem uniknąłem pęknięcia czaszki. 

Ze swojego szczęścia zdałem sobie sprawę dopiero wówczas, kiedy 
przyszedł mnie przesłuchać śledczy. Nie było, naturalnie, żadnego rowe- 
ru, tylko owinięty w gazetę kamień. Spytałem, ile Dziuba dostanie. „Ile? 
Krawat”. Myślałem, że milicjant kpi sobie ze mnie. 

— Za to, że mi rozwalił głowę? — zdumiałem się. 

— Dziękuj Bogu, że masz twardy łeb — oficer uśmiechnął się ponuro. 

Dziuba był poszukiwany za trzy morderstwa. Zabijał odważnikiem, 
lub motyką za niewiele więcej niż zegarek czy wyścigowy rower. 

sz ulgą przyjąłem, że nie padło oskarżenie o paserstwo. Leżąc w szpi- 

lu, martwiłem się jeszcze tylko, jak tę nową katastrofę przyjmie ojciec. 
ie ER ZZA IECACAKE PiE zero, oburzały go moje stopnie w szkol 
ubolewał nad moim zainteresowaniem kolarstwem. A teraz na dobitkę 
straciłem zegarek, który od niego dostałem. Milicja zatrzymała go — 
wraz z pieniędzmi — jako dowód rzeczowy. 
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Przekład autoryzowany 
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Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


TYTANIA, 


TYTANIA 


ALBO NOC 
DUBLERÓW 


ytania jest mała i biedna. Tytania 

boryka się z masą problemów, 

sprawy różne pozostają wciąż 

niemożliwe do rozwiązania, ale 
miarą wielkości i potęgi państwa jest 
nic innego jak tylko ambicja jego przy- 
wódcy. Naród kocha przywódcę, a 
przywódca kocha naród, przywódca 
kocha jeszcze bardzo swoją żonę, wier- 
ną towarzyszkę życia i walki i ona ko- 
cha jego, a trwałość ich związku urasta. 
do rangi symbolu trwałości kraju. | cho- 
ciaż po wieloletnich trudach mądrego 
rządzenia sam Wielki Tytan odpoczywa 
już na łożu boleści — jego legenda żyje, 
a jego postać nadal pojawia się wśród 
obywateli. 


Wielki Tytaa ma pomysły — każe 
zmieniać biegi rzek i przenosić góry, co 
też z widoczną radością naród czyni. 
Każe wycinać wielkie lasy, by pod ko- 
rzeniami starych drzew doszukać się 
historycznych pamiątek, która.zaświad. 
czą o dziejowej roli Tytanii. 

Tytanii nie ma na świecie, to jest pań- 
stwo fikcyjne. Ale to jest państwo 
współczesne, bowiem dysponuje tele- 
wizją kolorową oraz dobrze zorganizo- 
waną służbą bezpieczeństwa i sprawną 


policją mundurową. Te stużby potrafiły 
wypracować skuteczny system obiegu 
donosów, telewizja kolorowa natomiast 
— doskonały system informacji o kolej- 
nych, zbawiennych przedsięwzięciach 
wodza. Z telewizji kolorowej Wielki Ty- 
tan dowiaduje się nawet, że sklepy są 
puste i w kraju nie ma co jeść. Wielki 
Tytan pogrąża się więc w głębokiej 
trosce, ale nie na długo, albowiem An- 
gelica, jego żona, Wielki. Naukowiec o- 
pracowuje metodę gotowania zupy z 
rozlicznych, przebogatych w witaminy, 
pięknych i smacznych traw Tytanii. Te- 
tewizja kolorowa przyjmuje wyzwanie i 
popularyzuje nową ideę wskazując jed- 
nocześnie na szkodliwe dla zdrowia 
działanie innych posiłków. Wszyscy je- 
dzą zupkę Angeliki — wyschnięte na 
słońcu źdźbła i woda. . 

Wódz dogorywa, jego otoczenie 
składa się z najbliższych — żony, Mło- 
dego Generała, sekretarza, lekarzy i 
pielęgniarek. Wódz jeszcze pragnie, o 
zmierzchu, zobaczyć wschód słońca i 
pragnienie to zostanie spełnione. Wódz 
zechce upolować i trafia — zginie czło- 
wiek ubrany w niedźwiedzią Skórę, nie 
to jest jednak ważne, że zginął czło- 
wiek, lecz to, że Wielki Tytan odniósł 


Z ekranów świata 


kolejny sukces. Jest nadal obecny na 
ekranach telewizora, za sprawą swych 
sobowtórów. On i jego żona. Wielki Ty- 

stworzył wielką iluzję, oszukał 
wszystkich i samego siebie ale wraz ze 
śmiercią wodza czar musi prysnąć. I tak 
rozpoczyna się nowy film w tym filmie — 
noc dublerów. 

Z nakazu Angeliki zostaną przywie- 
zieni do zamku i osadzeni we wspania- 
tej sali z bogato zastawionym stołem. 
Nie od razu domyślą się, że ma być to 
bankiet ostatni, że tu ma nastąpić kres 
życia trzech marionetek — Aktora, Roz- 
bójnika i Szarego Człowieka. Po seńii 
scen przewrotnych, piekielnie dowcip- 
nych następuje nowa, wspaniała jak za- 
mek i sala i stół. Dublerzy mówią o so- 
bie — kto jest kim naprawdę. Już wie- 
dzą, że są zamknięci, a budynek oto- 
czony gęstym kordonem policji. Gęsie 
udo rzucone psu powoduje natychmia- 
stową jego Śmierć, wszystko na tym 
stole jest zatrute, to stwarza szansę u- 
cieczki. Pilnującym policjantom wyrzu- 
cają więc przez okno smakowite mięsi- 
wa, Ci łamią szeregi, rzucają się na żar- 
cie, żarcia wystarczy, żeby wszyscy zgi- 
nęli na posterunku. Droga wolna, du- 
blerzy mogą bez przeszkód opuścić lo- 
kal. 


Jeśli powiedzieć, że film Pótera Bac- 
Só jest komedią polityczną, że jest saty- 
rą na dyktaturę i totalitaryzm, że jest 
groteską wyrosłą na gruncie rzeczywis- 
tości, że ta rzeczywistość bywa na tyle 
absurdalna, że nawet nie trzeba jej 
wspierać czarnym humorem — będzie 
to tylko część prawdy. Film jeszcze się 
nie kończy. Ze śmiercią dyktatora trze- 
ba jakoś mechanizm dyktatury zde- 
montować, albo przeciwnie — przestroić 
do potrzeb chwili: kto obejmie spadek, 
kto stworzy nową iluzję. 


Niektóre filmy Bacsó, jak choćby 
„Świadek”, są doskonale ukształtowa- 
ne pod względem myślowym i arty- 
stycznym. Inne — jak „Walc na skórce 
banana" — bywają niezborne do końca, 
nazbyt, powiedzmy, skojarzeniowe, nie 
zawsze publiczność lubi gonitwę za 
rozbieganym drobiazgiem. W pewnym 
momencie i „Tytania, Tytania" rozbiega 
się szlakiem wątków Aktora, Rabusia 
zwanego Bumerangiem i Szarego Czło- 
wieka, dwór dyktatora na dłuższy czas 
pozostaje poza filmem. Ale zanim te 
wątki znowu się zbiegną i powiążą, 
Bacsó zdoła pokazać Tytanię od środ- 
ka, w przekroju środowisk, zdoła stwo- 
rzyć klimat jakże inny niż ten z koloro- 
wej telewizji. Szary Człowiek pragnie 
odnaleźć swą wieś i rodzinę, ale tam 
wszystko jest już inaczej, nawet na 
cmentarzu. Grabieżca wraca na stare 
szlaki bandytyzmu, Aktor przebojowym 
numerem opanowuje kolumnę pancer- 
ną zdążającą do stolicy na wezwanie 
Angeliki, wkroczy do miasta z woj- 
Skiem, wkroczy na salę obrad Wysokiej 
Rady — jako Wielki Tytan. Zdoła nawet 
jeszcze wykorzystać wdzięki Angeliki. 
Ale potem zastrzeli go Młody Generał. 
A Młodego Generała zastrzeli Angelika. 
Dubierkę Angeliki zdejmie tajna policja, 
nie wiadomo, czy ją uduszą, czy może 
jeszcze będzie potrzebna, w końcu taki 
film nie może trwać wiecznie. 

1 tak jest długi, składa się z dwóch 
części. Za dużo na jeden seans kinowy, 
za mało na serial. Szkoda, Bacsó jest 
coraz lepszy. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


Titśnia, Titania, avagy A Dubiórók ójszakó- 
ja, reż. Póter Baczó. Węgry. 
RLM 
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Portret na życzenie 


paniom Agacie | 
Elżbiecie, które 
proszą o uzupeł- 


on jeszcze w filmach „Someone to 


ówią o niej, że urodziła się w 
podróży — przyszła na świat 12 
marca 1946 w Los Angeles. Jest 
córką Judy Garland i Vincente'a 

Minnelli — pary wielce zastużonej dla amery- 

kańskiego kina muzycznego, która poznała 

się i pokochała na planie filmu „Czekaj na 
mnie w St. Louis" (Meet Me in SŁ Louis, 

1944), Liza nie miała jeszcze trzech lat, kiedy 

po raz pierwszy stanęła przed kamerą — u 

boku matki. Na scenie, także obok Judy Gar- 

land, zadebiutowała jako siedmiolatka w no- 
wojorskim Palace Theather. Równie wcześ- 
nie poznała tajniki pracy filmowej, często od- 
wiedzając ojca na planie. Rodzice rozwiedli 


1963 roku. Dwa lata później zdobyła znaczą- 
ce wyróżnienie — teatralną nagrodę Tony. 
powtórzyła ten sukces 15 lat później. Popu- 
lamość i — jak się miało później okazać — 
powód do zgryzoty przyniosły jej wspólne 
występy z matką, rozpoczęte triumfalnym 
przedstawieniem w London Palladium w 
czerwcu 1964 roku. Płyty i występy telewizy|- 
ne oraz reciiale w nocnych klubach i salach 
koncertowych szybko uczyniły z niej jedną z 
największych gwiazd estrady połowy lat 
sześćdziesiątych. Chętnie porównywano ją 
do Judy Garland, uznając jednak, że przera- 
stała matkę talentem i siłą głosu. Francuzi 
nazywali ją „Małą amerykańską Piaf". Sto- 
sunki z matką zaczęły się psuć. Judy Gar- 
land, która nigdy nie stroniła od alkoholu, piła 
coraz więcej, a narastający niepokój przed 
zbliżającą się starością tłumiła środkami u- 
spokajającymi. Zmarła po przedawkowaniu 
tabletek nasennych w czerwcu 1969 roku. 

W tym czasie Liza była już nie tylko gwiaz- 
dą estrady, ale i obiecującą aktorką filmową. 
Zadebiutowała w brytyjskim filmie „Charlie 
Bubbles" (1968), za następną rolę w „Jałowej 
kukuice” (The Sienie Cockoo, 1969) zdobyła 
nominację do Oscara. Później przyszedł dra- 
mat „Powiedz, że mnie kochasz Junie Moon” 
(Tell Me That You Love Me Junie Moon, 1970) 
i największy sukces — „Kabaret" (1972), który 
przyniósł jej Oscara. W ciągu jednego sezo- 
nu stała się nieomal symbolem amerykań- 
skiego filmu muzycznego, zaproszono ją na- 
wet do roli przewodniczki po świecie holly- 
woodzkiego musicalu w montażowym filmie 
„To jest Hollywood" (That's Entertainment, 
1974). Mimo to jej kariera filmowa stała pod 
znakiem zapytania. Zmieniła się moda, dla 
Lizy zabrakło scenariuszy na miarę jej talentu. 
Były wprawdzie musicale jak „Lucky Lady” 
(1975) czy „Nowy Jork, Nowy Jork" (1977), 
ale nie odniosły spodziewanego sukcesu, 
podobnie jak reżyserowany przez jej ojca 
dramat „Kwestia czasu” (A Matter of Time, 
1976), gdzie wystąpiła obok Ingrid Bergman, 
Na ekranie królowały już rytmy disco, ci, któ- 
rzy pragnęli słuchać wspaniałego głosu Lizy, 
mogli oglądać ją na koncertach, z którymi 
podróżowała po całym świecie. Epizod w 
„Niemym kinie” (1976) odkrył jej talent kome- 
diowy, wspaniale rozwinięty w oglądanym 0- 
becnie na kasetach „Arturze” (1981). 

W 1980 roku Liza spotkała Marka Gero, 
scenografa i rzeźbiarza, u boku którego na- 
reszcie odnalazła szczęście i spokój. Nie na 
długo jednak. Presja ciągłego dążenia do 
sukcesu nie mogła pozostać bez śladu. Na 
jakiś czas zeszła ze sceny, znów stało się o 
niej głośno, kiedy po kuracji antyalkoholowej 
w klinice Betty Ford w 1987 roku rozpoczęła 
światowe tournóe. Niemal jednocześnie po- 
wróciła na ekran — najpierw w filmie sensa- 
cyjnym „Glina do wynajęcia” (Rent-A-Cop, 
1987), a następnie w komedii „Artur 2" (Art- 
hur 2 on the Rocks). Ale tak naprawdę marzy 
0 musicalach. A na razie będziemy mogli o- 
bejrzeć ją w nieśmiertelnym „Kabarecie”, 
którego powtórne rozpowszechnianie zapo- 
wiada Centrala Dystrybucji Filmów. 


się w 1951 roku, od tego czasu Liza wędro- 
wała między jednym a drugim, zmieniając 
równie często miejsca pobytu jak szkoły — 
biografowie _naliczyli ich co najmniej dwa- 
dzieścia. Mając 16 lat wyjechała do Paryża, 
gdzie przez kilka miesięcy studiowała na 
Sorbonie. 

Oficjalny — samodzielny — debiut córki 
Judy Garland miał miejsce w Nowym Jorku w 


Z mężem, Markiem Gere 


W kinach i na kasetach 
OBYWATEL PISZCZYK 


POLSKA, 1988 


INO 


Reż: ANDRZEJ KOTKOWSKI. Scen. na motywach pow. 
„Smutnych losów Jana Piszczyka ciąg dalszy” Jerzego 


Siawińskiego: Jezy St Sawiński, Andczj Kotkowski Zdj: 
Wiesław Adamek. Muz.: Teodor Ratkowski. Scenogr.: Zenon 

Różewicz. Kier. prod.: Tadeusz Drewno. Wykonawcy: Jerzy 
Stuhr (Piszczyk), Maria Pakulnis (Renata), Krzyszto! Zaleski 
(kapitan), Kazimierz Kaczor (Pasionka), Krystyna Tkacz (Lilia- 
na), Andrzej Szczepkowski (Tubalny), Janusz Bukowski (na- 
czekik), Grzegorz Wach (Wade) Produkcja: ZPP — Ze- 


PAN SAMOCHODZIK 
I PRASKIE TAJEMNICE 


POLSKA-CSRS, 1988 KINO 


Reż.: KAZIMIERZ TARNAS. Scen. na motywach pow. Zbignie- 
wa Nienackiego: Martin Bezouśja, Dusan Kukal, Kazimierz 
Tamas. Zdj.: Tomasz Tarasin. Muz.: Lech Brański. Scenogr.: 
Tadeusz Cielewicz, Jindfich Goetz. Kier. prod.: Krzyszto 
Kierzkowski, Jan Syrovy. Wykonawcy: Marek Wysocki (pan 
Tomasz), Libuże Kaprólova (Ludmiła), Jana Nagyovć (Helena), 
Otakar Brousek jr (Frantiżek Skvarek), Leon Niemczyk (Bob 
Smith) oraz Jadwiga Chojnacka, Ludwik Benoit, Krzysztof 
Fus. Prod.: ZPPF — Zespół „Profil” (Polska) — Filmove studio 
pre akcE3) Bony. 89 min. 

dla młodych widzów. Pan Tomasz, bo- 
isp cyk powieś powieściowego Zbigniewa Nienackiego, wyru- 
sza do Czechosłowacji, by wyjaśnić okoliczności kradzieży 


ŁABĘDZI ŚPIEW 
zaa, a 


Reż.: ROBERT GLIŃSKI. Scen.: Bolesław Michałek. Zdj.: An- 
drzej J. Jaroszewicz. Muz.: Henryk Kuźniak. Scenogr.: Jacek 
Turewicz. Kier. prod.: Urszula Orczykowska, Jacek Gwizdała. 
Wykonawcy: Jan Peszek (Stetan Dziedzic), Grażyna Barsz- 
czewska (Ewa, jego żona), Jolanta Piętek-Górecka (dziewczy- 
na), Tomasz Zygadło (reżyser), Magdalena Zawadzka (Lena), 
Bronisław Pawlik (reżyser), Leon on Niemczyk (Rogoziński), Bo- 
gusław Sobczuk (dentysta). Prod.: ZPPF — Zespół „Kadr”. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. 90 min. 

Komedia. Perypetie scenarzysty rozpacziiwie poszuku- 
jącego pomystu na film. Srebrne Lwy Gdańskie i nagroda 
Funduszu Kultury Polskiej na FPFF, 1968. 


MORDERSTWO 
W ORIENT 
-EKSPRESIE 


BUNTOWNIK = 
BEZ POWODU „a 


USA, 1955 Hudson (jej matka), Corey 
Alien (Buzz). Prod.: Warner 
Reż: NICHOLAS RAY. Bros. Barwny. 112 min. Tyt. 


SHALAKO > af se wi8 ay. 2 „Rebel Without a Cau- 


nest Haller. Muz.: Leonard Deana na idoła młodzieży 


mies Dea (lin m Bzckus . wa rodziców, włóczy pra. | OCH, JAKI PAN SZALONY! 


(iego ojciec), Ann Doran ją zatalć udział syna w 
mmm |BSESNE REERĘŻĘ ann NIDĄ 
R 0NA098 0 te babcia) Natalie _ aku śmierci kolei, staje się RUDA SZ WIDEO 
Wood (Judy), Wiliam Hop- 

iec), Rochell 


Reż.: EDWARD DMYTRYK. 
Scen. według pow. Louisa 
L'Amoura: Clarke Rieynolds, 
JJ. Griffith, Hal_ Hopper i 


Reż. CLIFF OWEN. Scen.: — Franklyn (Amold Van Cleef), 
John Warren, John Singer. _ Cheryl Kennedy (Jo Man- 
Zdj.: Emest Steward. Muz.: son). Prod.: Quintain Pro- 
Christopher Gunning. Sce-  ductions — British Lion. 
nogr.: Geoffrey Tozer. Wyko- _ Barwny. 95 min. Tyt. oryg. 
nawcy: Dick Emery (Chariie „Och... You Are Awiul". 
Tully), Derren Nesbitt (Sid _ Komedia gagowa. Dwaj 
Sabbath), Ronald Fraser  londyńscy oszuści wcho- 
[Reggit Campbell Peek), Pat _ dzą w zatarg z groźną or- 
Boyd (Bosky Fulton), Jack Coombs (Libby), William — genizacją przestępczą. 
Hawkins (sir Charles Dag- 
gett), Peter Van Eyck (gene- 
rał baron Frederick von Hail- 
statt), Honor Biackman (lady 
Daggett, Woody  Strode 
(Chato, syn wodza), Eric Sy- 
kes (służący Mako). Prod.: 
Kingston Films — Dimitri de 
Grunwald Production. Barw- 
ny. 111 min. Tyt. oryg.: „Sha- 
lako" 
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Nawet prasę zaskoczył kinowy boom. 
Czołowy kanadyjski dziennik gospodar- 
czy „Financial Post" donosi na pierwszej 
stronie: „Kina zarabiają duże pieniądze”. 
W lecie szlagierami kasowymi były: „Kto 
wrobił królika Rogera?", „Przyjazd do A- 
meryki" z Eddiem Murphym oraz „Kroko- 
dyl Dundee Il", Każdy z tych flmów ze- 
brał już w Ameryce Północnej ponad 100. 
min dolarów. „To będzie rekordowy rok" 
stwierdził Garth Drabinsky, szet Cineplex 
- Odeon, grupy zrzeszającej kina w Ka: 
nadzie i USA. W samej Kanadzie wpływy 
z biletów kinowych od połowy maja do 
połowy sierpnia wyniosły 150 min dola- 
rów, o 12 proc, więcej niż w tym samym 
okresie ubiegłego roku. 
* 


Od listopada dwutygodnik „Sowietskij 
Ekran" ogłasza najlepszy film miesiąca. 
Redakcja zdając sobie sprawę, że jej wy- 
bór może budzić kontrowersje, zatytuło- 
wała swoją akcję „Możecie się z nami nie 
zgadzać”. Laureatem został film Alek- 
sandra Askoldowa „Komisarz”. Uzasad- 
nienie brzmi: „Za prawość i subtelność w 
ukazaniu dramatów rewolucyjnej epoki, 
za odwagę reżysera i mistrzostwo akto- 
rów, za krzywdę jaką wyrządzono filmowi, 
który na spotkanie z widzami czekać mu- 
siał ponad 20 lat". 
* 


W roku 1960 Sofia Loren (na zdjęciu) 
miała 26 lat | musiała korzystać z pracy 
charakteryzatorów, aby ją postarzyli, gdy 
grała rolę matki w adaptacji powieści Al- 
berto Moravii „Matka | córka” rażysero- 
wanej przez Vittorio De Sikę. Film przy- 
nióst jej Oscara. Obecnie Sofia Loren 
znów powraca do tej roli. De Sikę zastąpi 
Dino fisi. Producentem tego trzygodzin- 
nego filmu telewizyjnego jest, oczywiś- 
cie, Carlo Ponti. Zdjęcia nie będą kręco- 
ne w Abruzzach, lecz w Jugosławii. 


Fot. Paris Malch 


Paulina Porizkovń 


SPOTKANIA 


Paulina i Anna 


22-letnia Paulina Porizkovś jest nie 
tylko jedną z najlepiej opłacanych mo- 
delek na świecie, ale także aktorką fil- 


Audrey Hepbum. W 
wywiadzie zamieszczonym przez wło- 
ski tygodnik „Epoca” powledziata: 
— Podpisałam niedawno kontrakt z fir- 
mą kosmetyczną Estóe Lauder. Nie po- 
traliłabym reklamować wyrobów, które 
sama uważałabym za niedobre. Wiado- 
mo, że kosmetyki tej frmy są doskonałe. 
Nie rozumiem Cybil Shepherd zachwala- 
jącej w TV wołowinę, bo przecież wszys- 
cy wiedzą, że sama jest wegetarianką. 
W filmie „Anna” zagrałam Krystynę, 
dziewczynę, która pojawia się w Nowym 
Jorku, nie znając nawet słowa po angiel- 
sku. Jest czeską imigrantką. Kiedy w 
1987 roku Agnieszka Holland zapropo- 
nowała swój scenariusz Bogajewiczowi, 
zapytał A kto zagra Kiystynę?. „Anna” to 
właściwie remake słynnego filmu Jose- 


pha Mankiewicza „Wszystko o Ewie” z | 


1950 roku, w którym główne role zagrały 
Bette Davię i Anna Baxter. Bogajewicz 
zamariwiał się: — Gdzie znajdę drugą 


Fot, Epoca 


Anna Baxter? Zasugerowano mu, żeby 
zaangażował modelkę. Zgłosiłam się na 
zdjęcia próbne. Przecież Isabella Rossel- 
lini też nie miała żadnego doświadczenia 
aktorskiego, kiedy po raz pierwszy zna- 
lazła się przed kamerą. Pracowałam 
właściwie za darmo. Trudno się dziwić, 
ponieważ budżet, którym dysponował 
Bogajewicz wynosił zaledwie milion do- 
larów. Gaże Sally Kirkland, Roberta 
Fieldsa, Gibby Brand były wręcz śmiesz- 
ne. Pieniądze nie miały dla mnie jednak 
żadnego znaczenia. Chciałam przecież 
spróbować czy potralię grać. 


Fot. Epoca 


Krystyna, przyjeżdżając do Ameryki, | 
miała tylko swoją urodę i zdjęcia Anny, 
aktorki, którą podziwiała, gdy Anna grała 
w. czechosłowackich filmach. Jej karierę 
w. ojczyźnie przerwały wydarzenia roku 
1968 i emigracja do Stanów Zjednoczo- 
nych. Inaczej niż Margot Channing w fil- 
mie „Wszystko o Ewie", Anna w Ameryce 
nie jast gwiazdą: grywa w teatrzykach off- 
Broadway. Krystyna nie ma w sobie tyle 
peridi, co Ewa z filmu Mankiewicza, a 
przecież zada Annie straszliwy cios. 
„Wszystko o Ewie” to nie tylko obraz 
bezlitosnego świata amerykańskiego 
teatru, to także rodzaj rozważań o naturze 
kobiet. Yurek i Agnieszka pragnęli, aby 
„Anna' była historią bardziej realistycz- 
ną: Film pokazano na festiwalach w No- 
wym Jorku, Chicago i San Francisco. 
Sally Kirkland dostała za rolę Anny na- 
grodę krytyki w Los Angeles, a Bogaje- 
wicza uznano za „reżysera obdarzonego 
wielkim talentem narracyjnym”. Ta nieza- 
leźna produkcja miała jednak trudności z 
wejściem do wielkiego, komercyjnego o- 
biegu dystrybucyjnego. Inaczej sprawa 
przedstawia się z kolejnym filmem, w któ- 
rym wystąpiła, Nosi tytuł „Jej alibi", Re- 
żyserował Bruce Berestord, a molm part- 
nerem był Tom Selleck, Film został od 
razu przyjęty przez wielkie firmy dystry- 
bucyjne, jego rozpowszechnianiem zej- 
muje się przede wszystkim Warner Bros. 
Nigdy jednak nie zapomnę „Anny” I do- 
świadczeń, jakie wyniosłam z mojego 
pierwszego zetknięcia się z kamerą ill- 
mową, tej historii dwóch cudzoziemek, 
które starają się podbić Nowy Jork. 


UDZIE 


Ten nieznośny 
Anthony 


W filmie „Trzech ojców", który nie- 
dawno wszedł na nasze ekrany, rolę 
nieznośnego siedomnastolatka gra 
Anthony, syn Alaina Delona. W życiu 
ma opinię playboya, ze siawnym ojcem 
nie utrzymuje najlepszych stosunków I 
właśnie zdecydował się osiedlić po 
drugiej stronie Oceanu, w Los Angol 
— zrosztą śladem Christophe'a Lambi 
ta | księżniczki Stephanie z Monsco. 
Dlaczego? Z Anthony Delonem rozma- 
wia dziennikarz „Paris Match”: 

— Nie szukam oryginalności, muszę 
jednak zerwać z przeszłością | nabrać 
poważnego stosunku do zawodu. Muszę 
przemyśleć swoją sytuację, rozwiązać 
pewne problemy osobiste, zawodowe i 
rodzinne. 

© Czy ojciec zadowolony jest z pań- 
skiego wyboru kariery? 

— Tak. 

© A jakie 'są wasze stosunki? 

— Nie najlepsze. 

© Ma pan 24 lata. Z czego pan 


Fot. Paris Malch 


Anthony Delon 


- Z mojej ostatniej płyty. Płacę za błę- 
dy młodości. Bylem dorosły już w wieku 
17 lat. To za wcześnie. 

© Ale pański óbecny sty... skórzana 
kurtka, trzydniowy zarost, motocyki 
Harley? 

— Chodzi o wyzwolenie się z wszelkich 
zahamowań. Kocham skórzane ubrania, 
nie znoszę się golić a taki motocyki to 
czysta przyjemność. 

© Czego chce pan w ten sposób do- 
wieść? 

- Niczego. Szukam mocnych wrażeń, 
żeby lepiej siebie poznać. Ale już dawno 
podjąłem decyzję: pragnę żyć, a w tym 
celu trzeba tworzyć a nie niszczyć. 


Lily Tomiin I Bette Midier: bliźniaczki do kwadratu 


|| PREMIER 


Dwa razy dwa 


Nieporozumienia wynikające z podo- 
bieństwa bliźniaków są równie stare jak 
komedia. Jim Abrahams debiutujący fil- 
mem „Wielki interes” (Big Business) 
slęgnąj więc do szekspirowskiej „Kome- 
dil omyłek”, wsparł ją tylko przypadkami 
opisanymi w gazetach. Mniejsza o źród- 
ła, Pomysł polegał na tym, żeby dwie naj- 
popularniejsze dziś komediowe aktorki 
Hollywoodu — Bette Midler i Lily Tomlin — 
podwoić na ekranie. W ten sposób intry- 
ga filmu dotyczy dwóch par bliźniaczek, 
które zostały oczywiście zamienione po 
urodzeniu, co wychodzi na jaw przypad- 
kowo po trzydziestu latach. Komplikacje 
wynikają także z różnicy środowiska: jed- 
ne bliźniaczki są dziewczętami z prowin- 
cji pracującymi w fabryce mebli, drugie — 
iabrykantkami z Nowego Jorku. Bette 
Midler gra w obu parach siostrę ener- 
giczniejszą, Liy Tomlin — stąpającą po 
obłokach, bo charaktery muszą być prze- 
cleż mocno skontrastowane. Inaczej nie 
byłoby zabawy. Najpierw siostry z Nowe- 
go Jorku pojawiają się na prowincji, po- 
tem siostry-prowincjuszki jadą do metro- 
poli, a każda z tych podróży powoduje 
serię farsowych sytuacji, które są popi- 
sem obu aktorek. „Dawno nie mieliśmy 
takiego kwartetu na ekranie" — stwierdza- 
ją recenzenci amerykańscy. Krytycy eu- 
ropejscy są trochę mniej entuzjastyczni, 
bo ich poczucie humoru jest jednak nie- 
co inne, ale film dobrze idzie w kinach i 
wkrótce znajdzie się także w dystrybucji 
kasetowej. 


Fot. Filmacho/Filmwocha 
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